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移位生成与错位阐释:
莫言小说海外传播和接受中的中国形象建构

杨四平

[摘　 要] 　 莫言小说以“逆向升华”创造“消极的崇高”ꎬ构建了近代以降民间文化中国形象

及其表征空间高密“东北乡”ꎮ 其“作为老百姓的写作”立场聚焦普通民众生命力与中华民族精

神ꎬ形成了辨识度极高的独特文学风格ꎮ 在跨文化传播中ꎬ不同国家的读者基于各自的文化立场、
知识结构和阅读期待ꎬ对莫言小说的中国形象产生了丰富多样的解读ꎬ使其经历了“移位生成”与

“错位阐释”:译本与评论重构的“述本”形象既延续源语“底本”内核ꎬ又因文化差异产生误读ꎬ部
分海外读者将莫言小说塑造的文学世界等同于历史中国或现实中国ꎬ进行泛政治化解读ꎮ 针对此

现象ꎬ海外汉学家通过“对位接受”展开反思ꎬ强调莫言作品对人性深度的探索ꎬ力求呈现一种更

接近真实的民间文化中国形象ꎮ 莫言小说海外传播和接受中的中国形象建构ꎬ是观察中国形象在

跨文化语境中传播与变异的重要样本ꎮ
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　 　 在«文化地理学»(Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｇｅｏｇｒａｐｈｙ)中ꎬ迈克􀅰克朗(Ｍｉｋｅ Ｃｒａｎｇ)指出:“文学作品不仅描述了

地理ꎬ而且作品自身的结构对社会结构的形成也做了阐释ꎮ”①莫言小说描写并创造了文化地理学意

义上的近代以降民间文化中国形象及其表征的特殊空间———高密“东北乡”ꎬ由此构建了一个自成体

系的、塑造独特中国形象的文学王国ꎮ 作为中国首位诺贝尔文学奖得主ꎬ莫言小说已被翻译成 ５０ 多

种语言ꎬ在全球范围内产生了广泛而深远的影响ꎬ促使众多海外读者重构了他们心目中的中国形象ꎮ
这一现象涉及文学作品中国家形象在跨文化译介过程中的“移位生成” “错位阐释”和“对位接受”ꎮ
“移位生成”指源语文学作品中的国家形象ꎬ经译介后从源语“底本”中的国家形象ꎬ移位并重新生成

为译入语“述本”(含译本与评论)中新的国家形象ꎮ 每一次重新译介ꎬ都会移位生成新的国家形象ꎬ
它们虽大致相近ꎬ却也存在差异———毕竟“底本”仅有一个ꎬ而“述本”可以有多种ꎮ “错位阐释”指源

语文学作品被译介至其他国家和地区后ꎬ常因意识形态、文化差异、审美趣味、语言障碍等因素ꎬ其中

的国家形象被有意或无意地“误读”ꎮ 对于“底本”中原有的国家形象而言ꎬ这种误读有时会造成减损

或歪曲ꎬ有时则会增光添彩ꎮ “对位接受”指译者在译介源语文学作品时ꎬ尽量排除客观影响因素与

主观好恶ꎬ忠实、信达地呈现其国家形象ꎬ这是跨文化语境中文学作品国家形象传播与接受的理想状

态ꎮ 不同国家和地区的读者与评论家ꎬ基于各自的文化立场、知识结构和阅读期待ꎬ对莫言笔下的中

国形象产生了丰富多样的解读与接受ꎬ这种接受状况本身也是观察中国形象在跨文化语境中传播与

变异的重要样本ꎮ 因此ꎬ对莫言所塑造的中国形象与海外读者重构的中国形象展开比较研究ꎬ具有重

要的价值与意义ꎮ
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一、莫言小说中国形象的海内外接受差异

“中国像什么? 或者说ꎬ想象中的中国怎样? 这正是令人既兴奋又焦虑的中国形象问题”ꎻ“中国

形象ꎬ既可以是外国人以其‘他者’视野创造的ꎬ也可以来自中国人对自己的想象”ꎮ① 王一川的«中
国形象诗学»“仅仅讨论后者”②ꎬ而周宁的«跨文化研究:以中国形象为方法»则专门谈论前者ꎮ 周宁

说:“‘中国形象’是流行于社会的一整套关于‘中国’的‘表现’或‘表述’系统ꎬ其中同时包含知识与

想象、真实与虚构的内容ꎬ具有话语的知识与权力两方面的功能ꎮ”③总之ꎬ中国形象既包含中国人对

中国的想象ꎬ也涵盖外国人对中国的“创造”ꎮ 在中国形象谱系中ꎬ既存在相对稳定的中国形象ꎬ也不

乏随时代变迁而演变的中国形象ꎮ 即便是同一时代ꎬ不同作家和艺术家所塑造的中国形象也不尽相

同ꎮ 比如ꎬ鲁迅与赛珍珠(Ｐｅａｒｌ Ｓｙｄｅｎｓｔｒｉｃｋｅｒ Ｂｕｃｋ)笔下的现代中国形象便存在显著差异ꎻ又如ꎬ在对

当代中国形象的建构上ꎬ浩然与莫言的创作风格也迥然不同ꎮ 德国汉学家马丁􀅰瓦尔泽(Ｍａｒｔｉｎ
Ｗａｌｓｅｒ)曾说:“如果要谈论中国ꎬ莫言是必读之作ꎮ”④这一论断不仅凸显了莫言小说在海外中国叙事

中的重要地位ꎬ也表明了他塑造的中国形象在国际接受视野中的独特性与影响力ꎮ
尽管研究莫言小说的海内外成果数量众多ꎬ但专门讨论其小说所塑造的中国形象以及这些形象

在海外传播与接受过程中如何被重构的论著相对较少ꎮ ２０１０ 年 ５ 月 １５ 日至 １７ 日ꎬ浙江大学召开了

“‘百年中国文学与中国形象’国际学术研讨会”ꎬ会后出版了由吴秀明主编的论文集«文化转型与百

年文学“中国形象”塑造»ꎮ⑤ 该书 ６０ 多万字ꎬ近 ６００ 页ꎬ其中竟没有一篇专题讨论莫言小说在海外传

播与接受中的中国形象建构的文章ꎮ 经过多方搜索ꎬ有两部相关研究成果比较重要:一是方爱武的专

著«跨文化视域下当代“中国形象”的建构———以王蒙、莫言、余华创作为例»ꎬ其中专设了一章«莫言:
重塑东方化的中国民间形象»⑥ꎻ二是姜智芹的专著«当代文学海外传播与中国形象建构»⑦ꎬ虽未为

莫言设专章ꎬ但莫言小说与中国形象建构的关系是该书论述的重点内容ꎮ
其实ꎬ无论海内外ꎬ围绕莫言小说创作争议最多、最激烈的话题ꎬ始终聚焦于他对中国题材的择

取、处理、表现与评判以及由此建构的中国形象ꎮ 在国内ꎬ尽管部分读者对此提出过批评ꎬ但多数读者

和研究者认为ꎬ莫言在小说中浓墨重彩地渲染暴力、苦难与死亡ꎬ正是为了凸显历史的沉疴、生命的顽

强与人性的深广ꎮ 他不满足于单纯叙述历史故事ꎬ而是着重刻画中华大地上的芸芸众生ꎬ通过他们在

历史洪流中的沉浮ꎬ彰显中华儿女旺盛的生命力ꎬ弘扬生生不息的民族精神ꎮ 以«红高粱»为例ꎬ小说

既展现了高密“东北乡”普通民众的爱恨情仇ꎬ又浓墨重彩地描绘了他们不屈不挠、英勇抗日的光辉

事迹ꎮ 莫言在该书“卷首语”中写道:“谨以此书召唤那些游荡在我的故乡无边无际的通红的高粱地

里的英魂和冤魂ꎮ”⑧他以充满血性与野性的笔触ꎬ塑造了余占鳌、戴凤莲等一系列鲜活的民间英雄形

象ꎬ他们身上所体现出的原始生命力与反抗精神ꎬ不仅是高密“东北乡”的精神写照ꎬ也成了莫言小说

中国形象中极具代表性的一面ꎮ
然而ꎬ莫言小说在海外传播与接受过程中ꎬ却常常遭遇不同的解读ꎬ最终形成了与本土认知既有

联系又存在差异的跨文化中国形象ꎮ 很多海外汉学家与读者对莫言小说给予了高度评价ꎮ 在这些赞
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誉中ꎬ音量最大、传播最广、影响最深的ꎬ是由佩尔􀅰瓦斯特伯格(Ｐｅｒ Ｗａｓｔｂｅｒｇ)代表 ２０１２ 年诺贝尔文

学奖评委会撰写的“授奖词”:“他的写作比拉伯雷和斯威夫特之后的大多数作家都更趣味横生”ꎬ“可
曾有过这样一种史诗般的春潮淹没过中国以及世界其他地方吗? 在莫言那里ꎬ世界文学发出一种强

烈的声音ꎬ能呼唤当代的几乎所有人”ꎮ① 俄罗斯汉学家叶果洛夫(Ｈ. Ａ. Егоров)称赞莫言是“一位

最伟大的人道主义者”②ꎻ桑禀华(Ｓａｂｉｎａ Ｋｎｉｇｈｔ)从坚持原则与守住真诚的角度出发ꎬ肯定莫言小说创

作在维护微妙乃至矛盾的“平衡”方面所展现的智慧、思想和实践③ꎻ等等ꎮ 当然ꎬ海外也存在一些批

评之声ꎬ主要是针对莫言的“体制内”身份ꎬ有人依据“莫言关于中国通过共产主义不断迈向现代化的

史诗般故事”指认他是“中华人民共和国的发言人”ꎮ④ 此外ꎬ海外亦有不少学者持中性态度ꎬ如昂迪

亚诺(Ｒｏｂｅｒｔ Ｃｏｎ Ｄａｖｉｓ－Ｕｎｄｉａｎｏ)认为ꎬ西方读者对莫言的看法是“衡量他们对中国当代文学理解深

度和质量的一个标尺”⑤ꎮ 这些解读上的差异ꎬ正是移位生成和错位阐释在莫言小说海外传播和接受

过程中的具体体现ꎬ也反映了不同文化背景下读者对文学作品中的中国形象理解的复杂性ꎮ

二、莫言小说建构近代以降民间文化中国形象

如前所述ꎬ研究中国形象ꎬ既要考察中国人自己塑造的中国形象ꎬ也要关注外国人在此基础上通过

“他者之眼”加工重塑的中国形象ꎮ 关于莫言小说究竟塑造了怎样的中国形象ꎬ学界众说纷纭、见仁见

智ꎮ 方爱武将莫言小说所塑造的中国形象概括为“东方化的中国民间形象”ꎬ她认为这种“东方化的中国

民间形象”并非莫言首创ꎬ鲁迅、沈从文和赵树理等作家早已进行过塑造ꎬ莫言的贡献在于“重塑”ꎮ⑥ 姜

智芹在这方面的分析与归纳虽具有科学性ꎬ但较为笼统ꎬ她认为莫言小说关注当下题材ꎬ在对外传播中

建构了具有批判和反思特质的中国形象ꎮ⑦ 莫言自己所说的“乡村中国”⑧ꎬ尽管简洁明了ꎬ但涵盖范围

相对宽泛ꎮ 由于许多中国作家都曾致力于塑造“乡村中国”形象ꎬ因此这一概念也难以凸显莫言在塑造

中国形象方面的独到之处ꎮ 相比之下ꎬ笔者更倾向于将莫言塑造的中国形象以及海外在此基础上重塑

的中国形象ꎬ统一归结为“民间文化中国形象”ꎬ确切地说ꎬ是近代以降的民间文化中国形象ꎮ
莫言以“作为老百姓的写作”⑨这一独特立场来建构中国形象ꎮ 莫言从不把自己当作知识分子􀃊􀁉􀁒ꎬ

而始终将自己视为农民的一员ꎬ“他不‘端架子’ꎬ不‘端着’说话ꎬ他以农民的口吻、思维、方式、道德及

其地域性在思考、说话和行动ꎮ 同时ꎬ莫言眼中的农民又不是一成不变的本质化的、概念化的农民ꎬ而
是一个不断分化和衍生的群体”􀃊􀁉􀁓ꎮ 他将自己的写作命名为“作为老百姓的写作”ꎬ“也就是写自我的

自我写作”ꎮ􀃊􀁉􀁔 莫言曾明确表示:“我是从乡村出发的ꎬ我也坚持写乡村中国ꎮ”􀃊􀁉􀁕申言之ꎬ乡村是莫言

写作的灵感来源ꎬ他立足自己的故乡高密“东北乡”来书写乡村ꎬ笔触自然而然地延伸至广阔的中国

３７

①
②
③

④

⑤
⑥

⑦
⑧
⑨
􀃊􀁉􀁒
􀃊􀁉􀁓
􀃊􀁉􀁔
􀃊􀁉􀁕

[瑞典]万之:«文学的圣殿:诺贝尔文学奖解读»ꎬ上海人民出版社 ２０１５ 年版ꎬ第 ３２０ 页ꎮ
转引自宁明:«莫言创作的自由精神»ꎬ山东大学出版社 ２０１４ 年版ꎬ第 ４８ 页ꎮ
参见 Ｓａｂｉｎａ Ｋｎｉｇｈｔꎬ “Ｔｈｅ Ｒｅａｌｐｏｌｉｔｉｋ ｏｆ Ｍｏ Ｙａｎ’ｓ Ｆｉｃｔｉｏｎꎬ” ｉｎ Ａｎｇｅｌｉｃａ Ｄｕｒａｎ ａｎｄ Ｙｕｈａｎ Ｈｕａｎｇ(ｅｄｓ.)ꎬ Ｍｏ Ｙａｎ ｉｎ Ｃｏｎｔｅｘｔ:Ｎｏｂｅｌ

Ｌａｕｒｅａｔｅ ａｎｄ Ｇｌｏｂａｌ Ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒꎬ Ｗｅｓｔ Ｌａｆａｙｅｔｔｅ: Ｐｕｒｄｕｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ ２０１４ꎬ ｐ. ９５.
转引自 Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎꎬ “Ａ Ｄｉｓｓｏｎａｎｃｅ ｏｆ Ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ: Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｔｈｅｏｒｙꎬ Ｉｄｅｏｌｏｇｙꎬ ａｎｄ Ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ ｉｎ Ｍｏ Ｙａｎ ａｎｄ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｓｔｕｄ￣

ｉｅｓꎬ” ｉｎ Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｓｔｕｄｉｅｓꎬ Ｖｏｌ. ５３ꎬ Ｎｏ. １ (２０１６)ꎬ ｐ. １７３.
参见 Ｒｏｂｅｒｔ Ｃｏｎ Ｄａｖｉｓ－Ｕｎｄｉａｎｏꎬ “Ａ Ｗｅｓｔｅｒｎｅｒ’ｓ Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｎ Ｍｏ Ｙａｎꎬ” ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙꎬ Ｖｏｌ. ３ (２０１３)ꎬ ｐ. ２１.
参见方爱武:«跨文化视域下当代“中国形象”的建构———以王蒙、莫言、余华创作为例»ꎬ浙江大学出版社 ２０２０ 年版ꎬ第 ９９—

１２３ 页ꎮ
参见姜智芹:«当代文学对外传播中的中国形象建构———以莫言作品为个案»ꎬ«人文杂志»２０１５ 年第 １ 期ꎮ
莫言:«大江健三郎与莫言在中国»ꎬ载«碎语文学»ꎬ作家出版社 ２０１２ 年版ꎬ第 ２９ 页ꎮ
莫言:«作为老百姓的写作»ꎬ载«用耳朵阅读»ꎬ作家出版社 ２０１２ 年版ꎬ第 ７０ 页ꎮ
参见莫言:«文学个性化刍议»ꎬ«文艺研究»２００４ 年第 ４ 期ꎮ
杨四平:«“小说”中国:莫言小说塑造民间文化中国形象»ꎬ«安徽师范大学学报(社会科学版)»２０２４ 年第 ６ 期ꎮ
莫言:«作为老百姓的写作»ꎬ载«用耳朵阅读»ꎬ作家出版社 ２０１２ 年版ꎬ第 ７０ 页ꎮ
莫言:«大江健三郎与莫言在中国»ꎬ载«碎语文学»ꎬ作家出版社 ２０１２ 年版ꎬ第 ２９ 页ꎮ



山东社会科学　 ２０２６􀅰２ 文明互鉴视域下的世界文艺

大地ꎮ 美籍华裔学者王德威(Ｄａｖｉｄ Ｄｅｒ－Ｗｅｉ Ｗａｎｇ)将莫言笔下的乡村中国解读为“原乡”中国ꎬ但认

为它不同于沈从文笔下乌托邦式的湘西世界ꎮ① 莫言在其小说中融入了对复杂人性的深刻洞察和批

判ꎬ常常书写民间的暴力与苦难ꎬ但他并非欣赏暴力ꎬ更不赞美苦难ꎬ而是以此来透视人性的深度、生
命的力度和精神的厚度ꎮ

进一步来看ꎬ莫言小说中的高密“东北乡”ꎬ既是他真实可感的在地性故乡ꎬ也是随着时代发展不

断变迁的故乡ꎬ更是承载他丰沛内心世界的想象性故乡ꎬ以及蕴含他文化观念与哲学思想的深邃“原
乡”ꎮ 与同类文学“疆土”相比ꎬ“莫言的‘东北乡’似乎更具现实质感ꎬ同时融合了关键的历史、文化、
精神与情感元素”②ꎮ 在王德威与美国汉学家贝利(Ｍｉｃｈａｅｌ Ｂｅｒｒｙ)眼中ꎬ“以高密东北乡为核心ꎬ莫言

汇集了红高粱家族的传奇故事ꎬ为当代中国小说构建了最重要的历史空间”③ꎮ 质言之ꎬ高密“东北

乡”是莫言集在地性、变动性、想象性、文化性、哲思性与世界性于一体的文学故乡ꎮ 它既是中国的缩

影ꎬ又投射着世界的光芒ꎮ 莫言曾说过:“我努力地要使它成为中国的缩影ꎬ我努力地想使那里的痛

苦和欢乐ꎬ与全人类的痛苦和欢乐保持一致ꎬ我努力地想使我的高密东北乡故事能够打动各个国家的

读者ꎬ这将是我终生的奋斗目标ꎮ”④

莫言认为ꎬ好小说不只是讲好故事ꎬ也要塑造好“这一个”典型人物ꎬ写出“在文化里从来没有出

现过的典型人物”⑤ꎮ 因此ꎬ莫言在创作中始终致力于“用力写人”ꎬ而他成功的秘诀在于“盯着人

写”⑥ꎮ 正是因为拥有如此清晰的小说写作观念ꎬ加上他丰富的生活阅历、非凡的想象力以及卓越的

文学表现力ꎬ所以他笔下的人物一个个都鲜活生动ꎬ如余占鳌、戴凤莲、孙媚娘等ꎬ都给读者留下了深

刻印象ꎮ 在莫言塑造的人物谱系中ꎬ有一类植根于民间文化中国里的底层民众ꎬ包括乡间说书人、算
命先生、手艺人、流民等ꎮ 他们在民间大地上到处游走ꎬ凭自己某一方面的才能养家糊口ꎮ 究其本质ꎬ
作家莫言也属于这个群体ꎬ因为他是凭借写小说而活着的“手艺人”“写家”ꎮ 底层民众的不幸ꎬ容易

引起人们的共鸣ꎮ 但莫言并不一味地写他们的苦难ꎬ也写他们在苦难中的坚忍、抗争和苦中作乐ꎬ尤
其赞扬他们在外族入侵时能够摒弃个人恩怨团结起来保家卫国的精神ꎮ 莫言曾说:“人ꎬ不能像狗一

样活着”ꎬ并且强调“这些普通人身上的宝贵品质ꎬ是一个民族能够在苦难中不堕落的根本保障”ꎮ⑦

由此可见ꎬ莫言小说对挖掘人性深度与弘扬民族精神之重视ꎮ 莫言小说善于描写身体欲望和旺盛生

命力ꎬ并由此反思历史与记忆ꎬ同时高扬伟大的中华民族精神ꎮ 娜塔莉􀅰贡恰尔－汉吉扬(Ｎａｔａｌｉｅ
Ｇｏｎｃｈａｒ－Ｋｈａｎｊｙａｎ)说:“莫言的魔幻现实主义并非模仿ꎬ而是转化ꎮ 他那幻觉般的现实主义构成了一

种身体诗学ꎬ其中奇迹植根于肉身之中ꎬ而身体本身则成为记忆与历史的媒介ꎮ 正是由于这种模式ꎬ
他的作品不仅在国内意义重大ꎬ而且在世界文坛中具有普遍意义ꎮ”⑧质言之ꎬ莫言在小说创作中没有

将自我“他者化”ꎮ 无论是写人还是叙事ꎬ莫言很少采用全知视角ꎬ而是择取原生态的民间文化视角ꎬ
即海外汉学家所说的“幻觉现实主义”⑨视角ꎮ 这就使得他的小说在美学风格上呈现出一种如王斑在
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«历史的崇高形象»里着重阐述的“消极的崇高”①ꎮ 莫言小说里的这种“消极的崇高”并非“伪崇高”
或“无物之阵”ꎬ它们通过“逆向升华”而非“正向升华”的方式得以实现ꎮ② 莫言小说的独特魅力ꎬ往
往就体现在它们创造和表现出来的此类崇高的张力之中ꎮ

莫言的文学创作展现出鲜明的超越性立场ꎬ他始终“站在全人类的立场上”③思考问题、进行创

作ꎮ 尽管他曾表示自己从乡村出发ꎬ持续书写乡土中国ꎬ并努力把高密“东北乡”写成中国乃至世界

的缩影ꎬ但在其小说中ꎬ建构与超越始终保持着良性互动ꎮ 所以ꎬ有人依据莫言小说的这种“超越民

族寓言”的特质ꎬ将其视为“世界文学”④ꎻ换句话说ꎬ莫言小说超越了民族与地域的局限ꎬ“因此跻身

于世界文学之列”⑤ꎮ 与此同时ꎬ他凭借文学王国高密“东北乡”、游走于民间大地的老百姓、汪洋恣肆

的叙述风格、以“逆向升华”创造的“消极的崇高”美学ꎬ以及小说中高级“土气”与高贵“洋气”兼具的

独特气质ꎬ形成了辨识度极高的当代中国小说写作的语体、文体、写法与风格ꎬ笔者称之为“莫言体”ꎬ
也有人将其概括为“莫言风”⑥ꎮ 这可能是莫言小说获得世界性认可、赢得国际尊重的主要原因ꎮ

概言之ꎬ莫言小说塑造的民间文化中国形象丰富了中国现当代作家塑造的中国形象谱系ꎮ 在郁

达夫的“病夫”中国、闻一多的“死水”中国、废名的“诗意”中国、沈从文的“希腊小庙”式中国、老舍的

“老国”中国、郭沫若的“芬芳华美的新中国”、王蒙的“青春”中国等一系列中国形象之外ꎬ莫言添加

了浓墨重彩、蜚声全球的“民间文化中国”形象ꎮ 他笔下的“民间”ꎬ不是一个静止、封闭的概念ꎬ而是

一个充满动态张力、与时代同频共振的文化场域ꎮ 从«红高粱家族»中抗日战争时期民间自发的、充
满原始生命力的抵抗ꎬ到«丰乳肥臀»中母亲上官鲁氏从清末至改革开放初期所经历的苦难与展现的

坚韧ꎬ莫言以其独特的民间文化视角ꎬ审视着中国在西方冲击、内部动荡、社会转型过程中的阵痛与蜕

变ꎮ 他扎根高密“东北乡”这一文化土壤ꎬ将民间故事、神话传说、历史记忆与个人经验熔铸一炉ꎬ所
呈现的ꎬ是充满生命力、矛盾性与复杂性的民间文化中国形象ꎮ 其中ꎬ既有对乡土中国传统美德的颂

扬ꎬ如勤劳、坚韧、善良等ꎻ也不回避其愚昧、落后、野蛮的一面ꎬ如暴力、迷信、宗法制度的压迫等ꎮ 他

通过对民间信仰、艺术、习俗、语言的生动描绘ꎬ不仅赋予了其作品浓郁的地域特色和文化气息ꎬ也让

“民间”成为一个观察、理解中国的重要窗口ꎬ使得民间文化中国形象具有了深厚的历史纵深感和丰

富的文化内涵ꎮ

三、“他者之眼”重塑莫言笔下民间文化中国形象

然而ꎬ从关系性思维与整体性思维出发ꎬ从建构主义视角审视中国国家形象在海外的塑造、传播

与接受ꎬ或许正如美国汉学家乔舒亚􀅰库珀􀅰雷默(Ｊｏｓｈｕａ Ｃｏｏｐｅｒ Ｒａｍｏ)所言:“中国如何看待自己并

不重要ꎬ真正的关键在于国际社会如何看待中国ꎮ”⑦这一论断揭示了跨文化传播中他者认知的重要

性ꎬ也鲜明体现在莫言小说的海外传播与接受过程之中ꎮ

５７

①

②

③
④

⑤

⑥

⑦

Ｐｉｎｇ Ｚｈｕꎬ “Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ: Ａｎ Ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ ｗｉｔｈ Ｂａｎ Ｗａｎｇꎬ” ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙꎬ Ｖｏｌ. ５ꎬ Ｎｏ. １ (２０１５)ꎬ
ｐ. ９６.

Ｂａｎ Ｗａｎｇꎬ “ Ｐａｓｓｉｏｎ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｉｎ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ: Ａ Ｐｓｙｃｈｏａｎａｌｙｔｉｃａｌ Ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ Ｄｉｎｇ Ｌｉｎｇꎬ” ｉｎ Ｃａｒｌｏｓ Ｒｏｊａｓ ａｎｄ Ａｎｄｒｅａ Ｂａｃｈｎｅｒ
(ｅｄｓ.)ꎬ Ｔｈｅ Ｏｘｆｏｒｄ Ｈａｎｄｂｏｏｋｓ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅｓꎬ Ｏｘｆｏｒｄ: Ｏｘｆｏｒｄ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ ２０１６ꎬ ｐｐ. ７４６－７６４.

莫言:«我的文学经验»ꎬ载«用耳朵阅读»ꎬ作家出版社 ２０１２ 年版ꎬ第 ２５５ 页ꎮ
Ｈａｎｇｐｉｎｇ Ｘｕꎬ “Ｂｅｙｏｎｄ Ｎａｔｉｏｎａｌ Ａｌｌｅｇｏｒｙ: Ｍｏ Ｙａｎ’ｓ Ｆｉｃｔｉｏｎ ａｓ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅꎬ” ｉｎ Ｍｏｄｅｒｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒｅꎬ Ｖｏｌ. ３０ꎬ

Ｎｏ. １ (２０１８)ꎬ ｐ. １６３.
Ｃｈｅｎｇｚｈｏｕ Ｈｅꎬ “Ｒｕｒａｌ Ｃｈｉｎｅｓｅｎｅｓｓꎬ Ｍｏ Ｙａｎ’ｓ Ｗｏｒｋꎬ ａｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅꎬ” ｉｎ Ａｎｇｅｌｉｃａ Ｄｕｒａｎ ａｎｄ Ｙｕｈａｎ Ｈｕａｎｇ(ｅｄｓ.)ꎬ Ｍｏ Ｙａｎ ｉｎ

Ｃｏｎｔｅｘｔ:Ｎｏｂｅｌ Ｌａｕｒｅａｔｅ ａｎｄ Ｇｌｏｂａｌ Ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒꎬ Ｗｅｓｔ Ｌａｆａｙｅｔｔｅ: Ｐｕｒｄｕｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ ２０１４ꎬ ｐ. ８８.
越南社会科学院研究院 ＤＡＯ ＶＡＮ ＬＵＵ(陶文琉)在«以‹丰乳肥臀›为例论莫言小说对越南文学的影响»里写道ꎬ莫言的小说既

充满了浓郁的中国气息ꎬ又闪耀着强烈的现代主义精神的光芒ꎬ同时把典雅的古典气息与奇异的现代主义氛围交织在一起ꎬ被称作中

国当代文坛上特异的“莫言风格”或者“莫言叙事”ꎮ 参见宁明:«论莫言创作的自由精神»ꎬ山东大学 ２０１１ 年博士论文ꎬ第 ３７ 页ꎮ
[美]乔舒亚􀅰库珀􀅰雷默等:«中国形象:外国学者眼里的中国»ꎬ沈晓雷等译ꎬ社会科学文献出版社 ２００８ 年版ꎬ第 ７ 页ꎮ
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　 　 从阐释学和接受美学的角度来看ꎬ理解但丁需要具备“但丁的眼”①ꎮ 同理ꎬ要真正理解莫言ꎬ也
必须具备“莫言之眼”ꎮ 如果完全以“他者之眼”来理解莫言的小说ꎬ难免会出现误读ꎮ 在莫言小说的

海外传播中ꎬ“他者之眼”与“莫言之眼”之间始终存在着移位、错位或对位的问题ꎮ 日本汉学家藤原

敦光在«白居易祭文»里说:“合志则殊方之客自亲ꎬ慕义则异代之交无隔ꎮ”②日本京都每年 ７ 月举行

的“祇园祭”中专门设有“白居易祭”ꎬ由此可见白居易在日本的重要影响力ꎮ 推而广之ꎬ在中外文学

文化交流中ꎬ“合志”与“慕义”是实现理想跨文化交流效果的前提与关键ꎮ 然而ꎬ白居易的例子在跨

文化传播中实属少见ꎬ绝大多数文学作品往往难以达到如此理想的状态ꎮ 萨义德(Ｅｄｗａｒｄ Ｗ. Ｓａｉｄ)
曾说:“东方世界是在我们西方世界的正常情趣、情感和价值之外的另一个不同的世界ꎮ”③自近代以

来ꎬ某些西方国家凭借其偏执的种族优越感、先进的科技、强大的武器以及所谓的“优秀文化”ꎬ对东

方肆意贬低、压抑、歪曲、丑化和污名化ꎮ 进入当代社会ꎬ这种情况虽在表面上有所改善ꎬ但西方中心

主义的本质并未发生根本性改变ꎮ
当代中国在海外汉学家心目中究竟是什么形象? 这需要具体问题具体分析ꎬ不可一概而论ꎮ 博

尔赫斯(Ｊｏｒｇｅ Ｌｕｉｓ Ｂｏｒｇｅｓ)将当代中国视为一个不可思议的“异托邦”④ꎻ福柯(Ｍｉｃｈｅｌ Ｆｏｕｃａｕｌｔ)认为当

代中国秩序井然ꎬ是一个“乌托邦”⑤ꎻ朱玲把当代中国看成一个“半乌托邦”⑥ꎮ 诸如此类ꎬ都是中国

形象在海外读者心中的不同面相ꎮ 如前所述ꎬ莫言是站在全人类的立场上书写他的高密“东北乡”ꎬ
而这一故乡既是现代中国的转喻和象征ꎬ也是世界的转喻和象征ꎮ 因此ꎬ我们不应将莫言所构建的文

学王国简单地等同于现实世界ꎬ更不能将其与历史中国或现实中国直接画等号ꎮ 然而ꎬ在某些西方读

者甚至专业文学批评者那里ꎬ硬是把莫言的文学世界与中国的现实世界等同ꎬ进行政治性解读ꎬ并以

此来攻击现实中国ꎬ抹黑中国形象ꎮ 这类解读ꎬ貌似捕捉到了小说批判锋芒的某个侧面ꎬ却未能充分

理解莫言在运用民间文化资源进行创作时的复杂性与深层含义ꎮ 莫言试图以一种夸张、变形的民间

叙事方式ꎬ唤醒人们对人性的反思和对美好价值的追寻ꎮ 但海外读者在面对这种极具冲击力的文学

表达时ꎬ由于文化背景的差异、意识形态的隔阂以及阅读期待的预设ꎬ常常容易将虚构文学世界与现

实中国简单对应ꎬ从而在有意无意间ꎬ将莫言小说建构的多义、复杂的中国形象ꎬ简化为单一的、带有

某种预设立场的符号ꎮ 对此ꎬ我们不妨听听莫言本人对其小说中历史书写的阐释以正视听ꎬ他说:
“我认为小说家笔下的历史是来自民间的传奇化了的历史ꎬ这是象征的历史而不是真实的历史ꎬ这是

打上了我的个性烙印的历史而不是教科书中的历史ꎮ”⑦

莫言获得诺贝尔文学奖后ꎬ其授奖词及随之而来的种种引申性批评ꎬ被一些别有用心之人用作放

大中国负面形象的“扩音器”ꎮ 诚如顾彬所言:“文学批评者越来越倾向于将莫言或者其他作家那里

的过度暴力渲染ꎬ阐释为 １９４９ 年以后中国道路的寓言或者是对中国传统的戏仿ꎮ”⑧其中ꎬ小说«酒
国»被提及和评价的频次远高于莫言的其他作品ꎮ «酒国»通过讲述特级侦查员丁钩儿奉命暗中调查

坊间流传的“婴儿宴”ꎬ却在美酒、欲望、金钱与权力的裹挟下逐渐堕落的故事ꎬ深刻揭示并批判了官

员腐败、物欲横流与人性异化的现象ꎬ是一部具有警示意义的小说ꎮ 然而ꎬ海外部分研究者在解读时ꎬ

６７

①
②
③
④

⑤
⑥

⑦
⑧

海子:«海子诗全编»ꎬ上海三联书店 １９９７ 年版ꎬ第 ８９７ 页ꎮ
[日]藤原敦光:«白居易祭文»ꎬ载曹顺庆主编:«东方文论选»ꎬ四川人民出版社 １９９６ 年版ꎬ第 ６８５ 页ꎮ
[美]爱德华􀅰Ｗ􀅰萨义德:«东方学»ꎬ王宇根译ꎬ生活􀅰读书􀅰新知三联书店 １９９９ 年版ꎬ第 ２４５ 页ꎮ
博尔赫斯曾提到一本名叫«天朝仁学广览»的中国百科全书ꎬ其中对动物的分类方式显现出“异托邦”的特点ꎮ 参见[阿根廷]

豪尔赫􀅰路易斯􀅰博尔赫斯:«探讨别集»ꎬ王永年等译ꎬ上海译文出版社 ２０１５ 年版ꎬ第 １４５ 页ꎮ
[法]米歇尔􀅰福柯:«词与物:人文科学的考古学»ꎬ莫伟民译ꎬ上海三联书店 ２０１６ 年版ꎬ“前言”第 ５ 页ꎮ
Ｌｉｎｇ Ｚｈｕꎬ “Ａ Ｂｒａｖｅ Ｎｅｗ Ｗｏｒｌｄ? Ｏｎ ｔｈｅ Ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ ｏｆ ‘Ｍａｓｃｕｌｉｎｉｔｙ’ ａｎｄ ‘Ｆｅｍｉｎｉｎｉｔｙ’ ｉｎ Ｔｈｅ Ｒｅｄ Ｓｏｒｇｈｕｍ Ｆａｍｉｌｙꎬ” ｉｎ Ｔｏｎｇｌｉｎ Ｌｕ

(ｅｄ.)ꎬ Ｇｅｎｄｅｒ ａｎｄ Ｓｅｘｕａｌｉｔｙ ｉｎ Ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ－Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ ＳｏｃｉｅｔｙꎬＡｌｂａｎｙ: Ｓｔａｔｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｐｒｅｓｓꎬ １９９３ꎬ ｐ. １３２.
莫言:«什么气味最美好»ꎬ南海出版公司 ２００２ 年版ꎬ第 ２３１ 页ꎮ
[德]顾彬:«二十世纪中国文学史»ꎬ范劲等译ꎬ华东师范大学出版社 ２００８ 年版ꎬ第 ３４６ 页ꎮ
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往往将这种对特定社会现象的批判ꎬ放大为对中国整体形象的片面认知ꎬ使得民间文化中国形象在

“他者之眼”中出现了某种程度的扭曲与重塑ꎮ 他们或聚焦于小说中光怪陆离的“食人”情节ꎬ将其视

为中国文化中某种隐秘特质的象征ꎻ或过度强调权力运作的阴暗面ꎬ将其解读为中国社会的普遍图

景ꎮ 例如ꎬ蔡允珠(Ｔｉｆｆａｎｙ Ｙｕｎ－Ｃｈｕ Ｔｓａｉ)在«食人迷宫:莫言‹酒国›中的食人叙事、互文性和政治»
(Ｃａｎｎｉｂａｌ Ｌａｂｙｒｉｎｔｈ: Ｎａｒｒａｔｉｖｅꎬ Ｉｎｔｅｒｔｅｘｔｕａｌｉｔｙꎬ ａｎｄ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｃａｎｎｉｂａｌｉｓｍ ｉｎ Ｍｏ Ｙａｎ’ ｓ Ｔｈｅ Ｒｅｐｕｂｌｉｃ ｏｆ
Ｗｉｎｅ)一书里认为ꎬ莫言运用元小说的写作技巧ꎬ揭示了食人主义的文化逻辑ꎬ最终展现了后社会主义

现实ꎬ即由金钱和权力驱动的意识形态ꎬ以及从内部吞噬每个人的物质追求ꎮ① 德国汉学家韦荷雅

(Ｄｏｒｏｔｈｅａ Ｗｉｐｐｅｒｍａｎｎ)认为ꎬ“«酒国»运用了同鲁迅一样的表现手法ꎬ揭示出中国社会存在的自欺欺

人的心态”②ꎮ 此类偏重政治性而忽略其艺术性的解读还有不少ꎮ 对此ꎬ有中国学者在国际期刊撰文

呼吁重视«酒国»的艺术价值:“莫言有许多优秀的长篇小说ꎬ如«丰乳肥臀»«檀香刑»«生死疲劳»和
«蛙»ꎬ它们都有其不可替代的重要性和特点ꎮ 然而ꎬ«酒国»是我个人的最爱ꎮ 􀆺􀆺它是一部罕见的

长篇小说ꎬ将开拓性、批判性和故事性融为一体ꎬ不仅在莫言的写作谱系中ꎬ而且在当代小说谱系中都

是如此ꎮ”③

幸而ꎬ也有一些秉持求真精神的西方学者ꎬ对那些政治性解读作出了及时回应ꎮ 他们深入探讨了

莫言与中国文学及中国传统文化的互文关系ꎬ分析了其小说独特的审美创造及其所蕴含的跨文化的

全球性价值ꎮ 这些成果集中体现在 ２０１４ 年美国普渡大学出版社出版的海外莫言研究专集«语境中的

莫言:诺贝尔奖得主和全球说书人»(Ｍｏ Ｙａｎ ｉｎ Ｃｏｎｔｅｘｔ:Ｎｏｂｅｌ Ｌａｕｒｅａｔｅ ａｎｄ Ｇｌｏｂａｌ Ｓｔｏｒｙｔｅｌｌｅｒ)一书中ꎮ④

何成洲认为ꎬ莫言通过获得各种国际奖项ꎬ使得海外读者可以通过其小说里塑造的“中国式农民”形
象ꎬ去了解“中国人”及其内部的矛盾冲突ꎮ⑤ 在当下的西方ꎬ诸如此类客观、科学且专业的评价正在

逐渐增多ꎮ 尼尚特􀅰库马尔(Ｎｉｓｈａｎｔ Ｋｕｍａｒ)说:“莫言以重塑历史中的人性情感之作ꎬ在中国文学史

上占据了一席之地ꎮ 这位作家以笔为刃塑造的独特气质ꎬ不仅在中国文坛ꎬ更在全球文学界引发现象

级效应ꎮ”⑥由此可见ꎬ在接受异域文学的过程中ꎬ我们应当着力规避“前见”的干扰ꎬ尤其要避免带有

情绪化的译介与传播———这类行为会严重削弱人们对异域文学的审美判断力ꎮ

四、“小说”中国变形为“大说”中国

根据现有资料ꎬ莫言第一篇被翻译成英文的小说是短篇小说«民间音乐»ꎬ发表在中国官方主办

的英文杂志«中国文学»(Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ)１９８８ 年春季号上ꎮ 第二年ꎬ他的另一篇小说«大风»发表

在这本杂志的冬季号上ꎮ 然而ꎬ这两篇小说的英译版本在当时并没有产生很大影响ꎮ 这表明官方主

导的选译及对外“硬传播”的模式ꎬ对于推动中国当代文学作品海外传播效果并不理想ꎮ 转折发生在

１９９２ 年ꎬ美国汉学家葛浩文(Ｈｏｗａｒｄ Ｇｏｌｄｂｌａｔｔ)主动翻译了«红高粱家族»ꎬ加上电影«红高粱»在海外

市场热映ꎬ莫言在英语世界声名鹊起ꎬ葛浩文也因此赢得了“英语世界的莫言”这一美誉ꎮ⑦ 这表明ꎬ
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②
③

④

⑤

⑥

⑦
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Ｎｉｓｈａｎｔ Ｋｕｍａｒꎬ“Ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｔｈｅ Ｎｏｂｅｌ Ｌａｕｒｅａｔｅ ‘Ｍｏ Ｙａｎ’ Ｔｈｒｏｕｇｈ Ｈｉｓ Ｆｉｃｔｉｏｎꎬ” ｉｎ Ｔｈｅ Ｃｒｅａｔｉｖｅ Ｌｕａｎｃｈｅｒꎬ Ｖｏｌ. ６ꎬ Ｎｏ. １ (２０２１)ꎬ
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参见宁明:«诺奖之后英语世界莫言研究述评»ꎬ«南方文坛»２０１９ 年第 ３ 期ꎮ
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相较于“自我译介”与“自我传播”ꎬ中国当代文学在海外的“他者译介”与“他者传播”往往能取得更

为显著的效果ꎮ 莫言小说在海外的译介和传播主要是他者传播ꎬ尤其在他获得诺贝尔文学奖后ꎬ这种

他者传播效果更加显著ꎮ 如今ꎬ莫言的小说已被翻译成英语、法语、德语、日语、韩语、越语等 ５０ 多种

语言ꎬ在全球范围内得到了广泛且深入的译介、传播与接受ꎬ产生了广泛的影响力ꎮ
在莫言小说的海外传播与接受过程中ꎬ中国形象的建构首先由莫言小说自身所塑造的中国形象

发挥主导作用ꎮ 在此基础上ꎬ海外读者对中国形象的塑造ꎬ往往是或移位或错位或对位的再构ꎮ 它们

之间恰如母子关系:莫言小说塑造的中国形象可视为“母”中国形象ꎬ而海外读者在此基础上重塑的

中国形象则是“子”中国形象ꎮ 若使用叙事学术语来表述ꎬ前者是“底本”意义上的中国形象ꎬ后者则

是“述本”意义上的中国形象ꎬ甚或可能是“述本的述本”意义上的中国形象ꎮ 然而ꎬ海外读者往往通

过直接阅读莫言小说的外文译本而非中文原著来想象中国ꎬ这使得他们常常将外文译本所建构的中

国形象误认为是莫言小说自身所塑造的中国形象ꎬ从而错把这种次生的“子”中国形象当作原生的

“母”中国形象ꎮ 莫言小说原生的中国形象在翻译、介绍、传播和接受过程中能否“保真”ꎬ以及在多大

程度上“保真”ꎬ主要取决于翻译家的忠实度以及广告和书评的客观性ꎮ 本雅明(Ｗａｌｔｅｒ Ｂｅｎｊａｍｉｎ)认
为ꎬ翻译赋予作品来世!① 显然ꎬ经过这么多道“工序”ꎬ完全“保真”是不可能的ꎻ我们只能期望在译

介、传播和接受的每一个环节中ꎬ相关主体都能尽可能地保持客观ꎬ努力将偏误降至最低ꎮ 当然ꎬ如果

存在别有用心的解读ꎬ那就要另当别论了ꎮ 美国著名比较文学研究者大卫􀅰达姆罗什(Ｄａｖｉｄ Ｄａｍｒｏｓ￣
ｃｈ)在«何为世界文学?» (Ｗｈａｔ Ｉｓ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ?)里ꎬ借用光学术语“椭圆反射” (Ｅｌｌｉｐｔｉｃａｌ Ｒｅｆｌｅｃ￣
ｔｉｏｎ)生造了比较文学领域的新术语“椭圆折射”(Ｅｌｌｉｐｔｉｃａｌ Ｒｅｆｒａｃｔｉｏｎ)ꎮ 他认为ꎬ民族文学在进入世界

文学时不可能是直接的“反射”ꎬ而是穿越语言、文化、时空等多种介质的“折射”ꎮ “椭圆折射”理论

有助于消解那种将译本视为对原作或目标语文学的拙劣模仿的偏见ꎬ同时也能化解文学交流中类似

“外贸”的纠结心态ꎮ② 如上所述ꎬ莫言小说所塑造的原生性“母”中国形象ꎬ在经过海外他者的种种

“椭圆折射”之后ꎬ其在海外的重塑主要朝着政治性的方向聚焦ꎮ
除了翻译家ꎬ海外汉学家对莫言小说中国形象的建构也产生了重要影响ꎮ 有些汉学家将莫言在

小说中构建的“小说”中国(艺术地虚构中国与转喻中国)转化成他们自己的“大说”中国(借题发挥

地阐释中国或过度阐释中国)ꎮ 莫言致力于书写高密“东北乡”的父老乡亲ꎬ尤其是那些个性鲜明、身
怀一技之长且令人过目难忘的底层民众ꎬ他有意悬置了外在的道德伦理评判、阶级政治立场等宏大议

题ꎮ 显而易见ꎬ笔者所讲的莫言的“小说”中国ꎬ与王德威那种强调“小说”优先于“中国”的“小说中

国”③有很大差别ꎬ本文旨在进一步彰显莫言小说创作所蕴含的民间文化性、后现代性、中外互文性、
小说修辞性和小说本体性等特征ꎮ 请注意ꎬ此处引号位置的不同正是为了区分这两个概念ꎬ即“小
说”中国并不等同于“小说中国”ꎮ 然而ꎬ某些海外汉学家、媒体和读者出于“文化利用”④的目的———
为了获取自己所需的“镜像”效应以意识形态化中国———往往先将莫言的“小说”中国曲解为“小说中

国”ꎬ继而再将其翻转为对中国的“大说”ꎮ 他们“大说”中国ꎬ即依据西方中心主义ꎬ将莫言小说尤其

是其译本中的中国ꎬ往意识形态方面“大说”ꎮ 显然ꎬ这些“大说”是刻意为之ꎬ最终往往沦为大而无当

的“妄说”ꎮ 比如ꎬ他们将«红高粱家族»里戴凤莲是“个性解放的先驱”译为“性解放的先驱”⑤ꎮ 又

如ꎬ一位海外汉学家在为«丰乳肥臀»撰写书评时ꎬ对“莫言”的笔名进行了泛政治化的联想:“我发现

８７

①
②
③
④

⑤

参见[德]瓦尔特􀅰本雅明:«翻译者的任务»ꎬ载陈永国、马海良编:«本雅明文选»ꎬ中国社会科学出版社 １９９９ 年版ꎬ第 ２８１ 页ꎮ
参见 Ｄａｖｉｄ Ｄａｍｒｏｓｃｈꎬ Ｗｈａｔ Ｉｓ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ? Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ ａｎｄ Ｏｘｆｏｒｄ: Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ ２００３ꎬ ｐ. ２８１.
参见[美]王德威:«小说中国———晚清到当代的中文小说»ꎬ(台北)麦田出版社 １９９３ 年版ꎮ
参见[美]史景迁:«世界文化总体对话中的中国形象»ꎬ载«文化类同与文化利用»ꎬ廖世奇、彭小樵译ꎬ北京大学出版社 １９９０ 年

版ꎬ第 ２１ 页ꎮ
转引自[法]张寅德:«中国当代文学近 ２０ 年在法国的翻译与接受»ꎬ«中国比较文学»２０００ 年第 １ 期ꎮ
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莫言并不是他的真名ꎮ 它的意思是‘不要说话’ꎮ 这与他写的小说类型息息相关ꎮ 这些小说非常政治

化ꎬ揭露了中国及其共产主义政权ꎬ以及随之而来的所有不公正和暴力行为ꎮ 这些书也非常性感ꎬ是那

种被压抑的性感ꎮ 我认为这个笔名选得非常好ꎬ因为它绝对合适ꎮ”①这种故意歪曲的联想ꎬ凸显了其以

政治预设解读文学作品的偏执心态ꎮ
上述种种“大说”ꎬ无疑是对莫言文学世界的一种粗暴扭曲ꎬ使得原本丰富多元、充满张力的“小

说”中国变得扁平、刻板ꎬ甚至面目全非ꎮ 这种“大说”的传播ꎬ不仅误导了海外普通读者对莫言小说

的理解ꎬ而且在一定程度上损害了中国文学在世界舞台上的形象ꎬ还会加剧跨文化交流中的误解与隔

阂ꎬ不利于文明交流互鉴ꎮ

五、“强者莫言”促使海外强者“成长”

实事求是地说ꎬ有不少海外汉学家对莫言小说做了深刻的解读ꎮ 美国汉学家史景迁(Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｄ.
Ｓｐｅｎｃｅ)称赞«生死疲劳»“如史诗般壮丽ꎬ横跨 １９５０ 年到 ２０００ 年这段被称为中国改革开放时代的历

史时期”②ꎮ 美国汉学家金介甫(Ｊｅｆｆｒｅｙ Ｃ. Ｋｉｎｋｌｅｙ)评价«红高粱家族»:“它的独创性和神话色彩ꎬ它
的英雄主义和反英雄主义ꎬ它的暴力和荒诞ꎬ会让读者永远难忘ꎮ”③托马斯􀅰英奇(Ｍ. Ｔｈｏｍａｓ Ｉｎｇｅ)
在«西方人眼中的莫言»(“Ｍｏ Ｙａｎ: Ｔｈｒｏｕｇｈ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｅｙｅｓ”)中指出ꎬ«天堂蒜薹之歌»是一篇要求中国

农村进行全面改革的宣言ꎬ并认为莫言小说叙事的事实真相并非事件的真实ꎬ而是作家内心的真实ꎬ
进而肯定了莫言这种全新的现代叙事技法ꎮ④ 洪安瑞(Ａｎｄｒｅａ Ｒｉｅｍｅｎｓｃｈｎｉｔｔｅｒ)评价«檀香刑»通过审

美重构了中国本土文化知识ꎬ充分肯定了莫言小说的“本土主体性”⑤ꎮ 黄义菊(Ｙｉｊｕ Ｈｕａｎｇ)表示ꎬ
«生死疲劳»运用佛教轮回思想创造了“探索自我和创伤”的崭新文化模式———“开放的诗学”ꎬ以替

代“建立在科学世俗主义基础上的现代性”ꎮ⑥ 菲鲁兹􀅰艾哈迈德􀅰达尔(Ｆｉｒｄｏｕｓ Ａｈｍａｄ Ｄａｒ)说:“作
为中国著名的小说家ꎬ莫言从未停止过对村庄、农民和被征服人民的写作ꎮ 莫言在多个层面上具有吸

收文化的独特天赋和独特的叙事特征ꎬ抵抗了将他的作品驯服成熟悉作品的所有尝试ꎮ 此外ꎬ莫言为

中国文学作出了巨大贡献ꎮ 他的小说不仅是对民族记忆本质的回忆ꎬ也是对民族精神的反映ꎮ 莫言

创作中的形式、表现性、文化功能和精神意蕴ꎬ无疑是我们看待莫言作品整体意蕴和方向的宏大立足

点ꎮ”⑦诸如此类的例子还有很多ꎮ 尽管如此ꎬ诚如乔舒亚􀅰库珀􀅰雷默等所言ꎬ西方许多读者“对中

国的看法ꎬ还停留在以前那些陈腐的观念中ꎬ充斥着固执的偏见和恐惧”⑧ꎮ 早在中华人民共和国建

立之初ꎬ聂鲁达(Ｐａｂｌｏ Ｎｅｒｕｄａ)就在«新中国之歌»中愤愤不平地喟叹:“中国啊ꎬ长久以来ꎬ我们看到

的你的形象ꎬ /只是西方人故意为他们自己描绘的: /你是一个满脸皱纹的老妇ꎬ /永远的贫困ꎬ /一只空

了的饭碗ꎬ /在一座古庙门口ꎮ”⑨

９７

①

②
③

④
⑤

⑥

⑦

⑧
⑨

Ｃａｔꎬ “Ｂｉｇ Ｂｒｅａｓｔｓ ＆ Ｗｉｄｅ Ｈｉｐｓ ｂｙ Ｍｏ Ｙａｎꎬ” Ｏｃｔｏｂｅｒ ４ꎬ ２０１４ꎬ ｈｔｔｐｓ: / / ｃａｔｓｈｅｌｆ.ｗｏｒｄｐｒｅｓｓ.ｃｏｍ / ２０１４ / １０ / ０４ / ｂｏｏｋ－ｒｅｖｉｅｗ－５－ｂｉｇ－
ｂｒｅａｓｔｓ－ｗｉｄｅ－ｈｉｐｓ－ｂｙ－ｍｏ－ｙａｎꎬ访问日期:２０２４ 年 １１ 月 ２０ 日ꎮ

Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｄ. Ｓｐｅｎｃｅꎬ “Ｂｏｒｎ Ａｇａｉｎꎬ” ｉｎ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ Ｔｉｍｅｓꎬ Ｍａｙ ４ꎬ ２００８.
Ｊｅｆｆｒｅｙ Ｃ. Ｋｉｎｋｌｅｙꎬ “Ｃｈｉｎａ－Ｒｅｄ Ｓｏｒｇｈｕｍ: Ａ Ｎｏｖｅｌ ｏｆ Ｃｈｉｎａ ｂｙ Ｍｏ Ｙａｎ ａｎｄ Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ ｂｙ Ｈｏｗａｒｄ Ｇｏｌｄｂｌａｔｔꎬ” ｉｎ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｕｒａｔｕｒｅ Ｔｏ￣

ｄａｙꎬ Ｖｏｌ. ６８ꎬ Ｎｏ. ２ (１９９４)ꎬ ｐ. ４２８.
参见 Ｍ. Ｔｈｏｍａｓ Ｉｎｇｅꎬ “Ｍｏ Ｙａｎ: Ｔｈｒｏｕｇｈ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｅｙｅｓꎬ” ｉｎ Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙꎬ Ｖｏｌ. ７４ꎬ Ｎｏ. ３ (２０００)ꎬ ｐ. ５０３.
参见 Ａｎｄｒｅａ Ｒｉｅｍｅｎｓｃｈｎｉｔｔｅｒꎬ “Ａ Ｇｕｎ Ｉｓ Ｎｏｔ ａ Ｗｏｍａｎ: Ｌｏｃａｌ Ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｉｔｙ ｉｎ Ｍｏ Ｙａｎ’ｓ Ｎｏｖｅｌ Ｔａｎｘｉａｎｇ Ｘｉｎｇꎬ” ｉｎ Ｆｒｏｎｔｉｅｒｓ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｒｙ

Ｓｔｕｄｉｅｓ ｉｎ Ｃｈｉｎａꎬ Ｖｏｌ. ７ꎬ (２０１３)ꎬ ｐ. ５９２.
Ｙｉｊｕ Ｈｕａｎｇꎬ “Ａ Ｂｕｄｄｈｉｓｔ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ: Ｔｒａｕｍａ ａｎｄ Ｒｅｉｎｃａｒｎａｔｉｏｎ ｉｎ Ｍｏ Ｙａｎ’ ｓ ‘Ｌｉｆｅ ａｎｄ Ｄｅａｔｈ Ａｒｅ Ｗｅａｒｉｎｇ Ｍｅ Ｏｕｔ’ꎬ” ｉｎ Ｍｏｄｅｒｎ

Ｃｈｉｎｅｓｅ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒｅꎬ Ｖｏｌ. ２８ꎬ Ｎｏ. ２ (２０１６)ꎬ ｐｐ. ２８８ꎬ ２９８.
Ｆｉｒｄｏｕｓ Ａｈｍａｄ Ｄａｒꎬ“Ｍａｒｇｉｎａｌｉｚａｔｉｏｎꎬ Ｖｉｏｌｅｎｃｅ ａｎｄ Ｓｕｆｆｅｒｉｎｇｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｏｖｅｌｓ ｏｆ Ｍｏ Ｙａｎꎬ” ｉｎ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅꎬ Ｌａｎｇｕａｇｅｓꎬ ａｎｄ Ｌｉｎ￣

ｇｕｉｓｔｉｃｓꎬ Ｖｏｌ. ５０ (２０１８)ꎬ ｐ. ５５.
[美]乔舒亚􀅰库珀􀅰雷默等:«中国形象:外国学者眼里的中国»ꎬ沈晓雷等译ꎬ社会科学文献出版社 ２００８ 年版ꎬ第 ８ 页ꎮ
[智利]巴勃罗􀅰聂鲁达:«新中国之歌»ꎬ袁水拍译ꎬ«人民文学»１９５３ 年第 ３ 期ꎮ



山东社会科学　 ２０２６􀅰２ 文明互鉴视域下的世界文艺

那么ꎬ如何才能引导海外读者逐步摒弃成见ꎬ走向理解、开放、包容与对话? 美国汉学家柯夏智

(Ｌｕｃａｓ Ｋｌｅｉｎ)批评西方将包括莫言小说在内的中国当代文学进行泛政治化解读的现象ꎬ并在反思和

清算的基础上ꎬ主张应在源语文化与目标语文化充分沟通之后再展开解读ꎮ 因此ꎬ在莫言小说的海外

传播与接受过程中ꎬ人们就不能仅从西方视角或中国视角进行单一解读ꎬ否则只会导致解读出现偏差

乃至误读ꎮ① 与此同时ꎬ当代中国作家在创作时也不应生硬地“大说”中国ꎮ 正是在这个层面上ꎬ美国

汉学家安德鲁􀅰琼斯(Ａｎｄｒｅｗ Ｆ. Ｊｏｎｅｓ)发出了善意的提醒:“文学的传播不是自上而下的过程ꎬ而是

要让读者看到喜欢的文学作品ꎮ”②顾彬在评价莫言时说:“作者懂得把大量爱国主义混入到爱情、战
争和痛饮烧酒的情节中去ꎬ从而完全站在了‘公众意见’这边”③ꎬ这是其小说对外译介顺畅的重要原

因ꎮ 此外ꎬ莫言还善于运用现代性的悖论艺术来“小说”中国ꎮ 加拿大汉学家杜迈克(Ｍｉｃｈａｅｌ Ｓ.
Ｄｕｋｅ)指出ꎬ«天堂蒜薹之歌»“一方面对当年‘新中国’的乌托邦叙述作乡愁式的敬礼ꎬ一方面却也完

全颠覆了这一叙述”④ꎮ 莫言小说中的这种现代性悖论ꎬ连同他“小说”中国的方式ꎬ以及他所创造的

“逆向升华”与“消极的崇高”的张力ꎬ把高密“东北乡”和中国普通民众推上了世界文学的大舞台ꎮ
这里需要说明的是ꎬ莫言小说所塑造的中国形象ꎬ与某些西方汉学家和读者关于中国的趣味、知

识、想象和建构之间存在一定程度的相似性ꎮ 这种相似性常常被部分国人误读为莫言是在迎合西方ꎻ
其实ꎬ二者在动机、立场、观念、目的等方面大相径庭ꎬ不可等而视之ꎮ 莫言选择这样的文学写作策略ꎬ
正是为了更好地深爱文学、中国和人类ꎮ

葛浩文说:“美国读者更注重眼前的、当代的、改革发展中的中国ꎮ 除了看报纸上的报道ꎬ他们更

希望了解文学家怎么看中国社会ꎮ”⑤莫言始终关注当代中国的发展ꎬ同时持续探究人性深度这类关

乎全人类的重大课题ꎮ 他会继续以“小说”中国、“小说”世界的独特方式ꎬ不断为我们带来惊喜ꎮ 他

希望“写出一部更好的作品ꎬ让它真正成为世界文学的经典”⑥ꎮ 如果你认为强者的对手一定是弱者ꎬ
那你就错了ꎻ因为强者的对手可能是其他强者ꎮ 布鲁姆(Ｈａｒｏｌｄ Ｂｌｏｏｍ)在«影响的焦虑»(Ｔｈｅ Ａｎｘｉｅｔｙ
ｏｆ Ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ: Ａ Ｔｈｅｏｒｙ ｏｆ Ｐｏｅｔｒｙ)中提到ꎬ“强者”就是要“以坚忍不拔的毅力向威名显赫的前代巨擘进

行至死方休的挑战”⑦ꎮ 成功地创造了“莫言体”的莫言ꎬ无疑是这样一位强者ꎮ 我们不妨将海外那些

专业的读者ꎬ在一定程度上视为另一种强者ꎮ 尽管在中外文化交流过程中ꎬ差异是绝对的ꎬ融合是相

对的ꎮ 但笔者坚信:除传统传播方式外ꎬ依托国际传播呈现的日益移动化、可视化、智能化和社交化趋

势ꎬ在未来ꎬ“强者”莫言对中国形象的建构ꎬ必将促进这些海外“强者”进一步“成长”ꎬ进而抛弃成

见ꎬ认识一个真正的中国ꎮ 作为一位获得过诺贝尔文学奖的作家ꎬ莫言并未自满ꎮ 他说:“我们总是

希望作品有变化ꎬ希望能够超越自己ꎬ希望能够保持艺术的活力和创造能力ꎮ”⑧

概言之ꎬ在文学跨语言、跨文化、跨国族的译介、传播与接受过程中ꎬ“移位生成”与“错位阐释”是
客观存在的现象ꎬ而“对位接受”则是文学实现“走出去”“走进去”“走下去”的理想目标ꎮ 这种理想

与现实之间的落差ꎬ始终在不断召唤我们“还原”真实ꎬ这是中外文学交流中的普遍现象与共同规律ꎮ
具体到莫言小说的海外译介与传播ꎬ尽管莫言以“小说”中国叙事建构的近代以降民间文化中国形
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象ꎬ在跨文化传播中历经了“椭圆折射”与“错位阐释”ꎬ但其小说凭借深厚的民间底蕴、人性洞察力与

文学塑造力ꎬ既为海外读者打开了认识中国的一个独特窗口ꎬ亦通过强者互动促进了跨文化理解ꎮ 这

种文学实践不仅彰显了中国文化的多元生命力ꎬ更为文明互鉴提供了以文学审美消解民族偏见的有
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