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绵延的影响力:
从道家到安托南􀅰阿尔托与莫里斯􀅰布朗肖

赵　 玉

[摘　 要] 　 法国戏剧理论家安托南􀅰阿尔托与法国作家、理论家莫里斯􀅰布朗肖都对道家

思想怀有浓厚的兴趣ꎬ也都不同程度地受其影响ꎮ 阿尔托的“图像”与“影子”观念通过“生命”概

念深刻勾连着«道德经»中的“德”与“道”ꎻ布朗肖在继承阿尔托观念的基础上又赋予了“图像”与

“影子”新的内涵ꎬ主张在文学写作中ꎬ语言是它自己的图像ꎬ言说是语言的影子ꎮ 阿尔托重视“虚

无”与“空间”ꎬ崇尚“弱”ꎬ强调“死亡”与“无法思考”ꎬ布朗肖对此也表示同样的重视与认同ꎬ而这

些观念既与道家主张的“道”“无”及空间观念密不可分ꎬ也暗合了道家的“弱者道之用”“坐忘”等

思想ꎮ
[关键词] 　 道家思想ꎻ 安托南􀅰阿尔托ꎻ 莫里斯􀅰布朗肖ꎻ 影响研究

[中图分类号]Ｂ２２３ꎻＩ５６５.０６　 [文献标识码]Ａ　 [文章编号]１００３－４１４５[２０２６]０２－００６０－１１

　 　 莫里斯􀅰布朗肖(Ｍａｕｒｉｃｅ Ｂｌａｎｃｈｏｔ)作为法国著名的作家与理论家ꎬ影响了众多后来者ꎬ然而其

自身思想发展也受到了诸多前辈及同代人的启发ꎬ法国戏剧理论家安托南􀅰阿尔托(Ａｎｔｏｎｉｎ Ａｒｔａｕｄ)
便是对他产生重要影响的人物之一ꎮ 布朗肖在«未来之书»(Ｌｅ－ｌｉｖｒｅ－à－ｖｅｎｉｒꎬ１９５９)和«无尽的谈话»
(Ｌ’Ｅｎｔｒｅｔｉｅｎ ｉｎｆｉｎｉꎬ１９６９)这两部著作中ꎬ都设有专门章节对阿尔托的思想进行解读ꎻ在«文学空间»
(Ｌ’Ｅｓｐａｃｅ ｌｉｔｔéｒａｉｒｅꎬ１９５５)一书中虽没有明确提及阿尔托ꎬ但书中提到的诸如“图像” “影子” “复象”
“点”等关键概念ꎬ都在不同程度上保留着阿尔托的思想印记ꎮ

阿尔托与布朗肖都对道家思想怀有浓厚的兴趣ꎬ他们在自己的著作中屡次提及道家和道家思想ꎮ
阿尔托 １９３６ 年 ５ 月就提到ꎬ“‘三十辐共一毂’ꎬ老子的«道德经»说ꎬ‘当其无ꎬ有车之用’”①ꎻ１９３６ 年

８ 月ꎬ他又说ꎬ“根据老子«道德经»的说法ꎬ在万物ꎬ宇宙万物的中心ꎬ是空无ꎮ 意即存在着一种知识无

法填满的空无”②ꎻ１９３６ 年 １０ 月ꎬ他将老子称为东方文明中出现的“伟大人物”③ꎻ１９４６ 年ꎬ他又在一

封信中称ꎬ“五千年前ꎬ我在中国拄着一根据说是老子用过的手杖”④ꎮ 这些引述足以说明ꎬ阿尔托对

老子和道家典籍都比较了解ꎮ 这些文字最初多用西班牙语写成ꎬ且基本都发表在墨西哥ꎬ因此长期被

学界忽略ꎮ 布朗肖在自己的著作中也多次提及道家思想ꎮ 比如ꎬ他在«文学空间»中提到了“道”
(Ｔａｏ)ꎬ在«未来之书»中提到了“道家思想”(Ｔａｏïｓｍｅ)ꎻ在«无尽的谈话»中他表示ꎬ自己会在书中随机

援引一些(最重要的)古汉语文本ꎬ随后便提及“东方的导师传统”和“中国思想家”ꎬ此处虽然没有明说ꎬ
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但结合整个语境不难看出他与道家思想的密切关系ꎮ① 笔者通过研究还发现ꎬ布朗肖不仅研读过«庄
子»«道德经»等道家典籍ꎬ而且深受道家思想的影响ꎮ②

阿尔托的戏剧理论成果主要成熟于 ２０ 世纪 ３０ 年代ꎬ布朗肖的理论成果则主要成熟于 ２０ 世纪 ５０
年代之后ꎬ或许正是这种时间差使得前者能够对后者产生影响ꎮ 不过ꎬ布朗肖接受道家思想的时间甚

至早于他接受阿尔托戏剧理论的时间ꎮ 布朗肖成长和生活的时代正值道家学说在欧洲掀起传播热潮

之时ꎬ彼时各种道家典籍的译本纷纷涌现ꎬ它们在欧洲的传播范围之广、数量之多都相当惊人ꎮ 这为

他接触道家思想提供了包括直接影响与间接影响在内的多种渠道ꎬ其接触时间最早可以追溯至 ２０ 世

纪 ２０ 年代ꎮ③ 也就是说ꎬ道家思想对布朗肖的影响并不完全是通过阿尔托实现的ꎬ但其作为二人共

同的兴趣点之一ꎬ无疑在他们的思想交汇中扮演了重要角色ꎬ并在布朗肖那里得到了进一步强化和

深化ꎮ

一、阿尔托的图像与影子观念

阿尔托与布朗肖的思想存在诸多交汇点ꎬ而且相对集中ꎮ 布朗肖曾评价阿尔托的«戏剧及其复

象»(Ｌｅ Ｔｈéâｔｒｅ ｅｔ ｓｏｎ Ｄｏｕｂｌｅ)是留给后代的重要文献ꎬ其价值堪比一部诗论ꎬ“他在文中谈论的是戏

剧ꎬ但核心问题是对诗歌的要求􀆺􀆺他思考的主题与发现适用于一切创作”ꎬ这些主题包括图像、影
子、复象、诗歌、空间以及“比在场更真实的缺席”等观念ꎮ④ 这些主题也是阿尔托与布朗肖二人共同

关注的重点ꎬ其中图像与影子的观念尤其突出ꎮ
阿尔托在«戏剧及其复象»的序言中指出:“每一尊真正的雕像都有与之成双的影子ꎮ 当雕塑家

自以为从黏土中释放出某种会撕裂其安息的幽影时ꎬ艺术也就降临了􀆺􀆺真正的戏剧也有其影子ꎻ在
所有的语言与艺术中ꎬ唯有戏剧仍保有突破其界限的影子ꎮ”⑤有学者指出ꎬ阿尔托的图像与影子观念

与古代埃及和希腊文化存在关联ꎮ 在古埃及ꎬ人们会为死者制作雕像ꎬ因为他们相信代表着亡者灵魂

的“卡”(ｋａ)会寄居在死者的雕像之中ꎮ 影子是古埃及人对灵魂最早的视觉化呈现ꎬ人的灵魂被称为

“黑影”(ｋｈａｉｂｉｔ)ꎬ后来又被视为其复象ꎮ 人一旦逝去ꎬ消失的复象具有的功能就由“卡”以及雕塑和

木乃伊来承担ꎮ⑥ 阿尔托下面的话也证实了其观点与古埃及文化的关系:“如果演员能够像摔跤者运

用肌肉一样运用自己的情感ꎬ就必须把人当成一个复象ꎬ如同古埃及木乃伊的卡ꎬ如同一个永恒的幽

灵ꎬ情感的力量在其中闪耀ꎻ真正的演员模仿这可塑但永不成形的幽灵ꎬ将自身情感的形式与意象烙

印其上ꎮ 戏剧正是塑造这幽灵的图像ꎬ对这复象施加影响ꎮ”⑦阿尔托此处提及的复象ꎬ相当于古埃及

文化信仰中的黑影或“卡”ꎬ也正是他前面说的由真正的雕像释放出的影子ꎬ即影子灵魂或幽灵ꎻ而肖

像则是影子灵魂的寄居地ꎬ通过它可以召唤影子灵魂到来ꎮ 这影子灵魂的另一种表达便是“生命”ꎬ
所以他又指出:“戏剧是空间的艺术ꎬ唯有压向空间的四个方位基点ꎬ才可能触及生命ꎮ 在被戏剧萦

绕的空间里ꎬ万物显形ꎬ而在形象之下ꎬ奔涌着生命的轰鸣ꎮ”⑧如果说古代艺术家是通过雕像释放扰
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乱其安宁的影子ꎬ那么残酷戏剧就是通过塑造幽灵的图像来释放生命的影子ꎻ艺术家所释放的影子如

同古埃及文化信仰中的“卡”ꎬ而残酷戏剧释放的影子则如同散发着生命力量的幽灵ꎮ 不过ꎬ目前学

者们尚未注意到ꎬ阿尔托的影子观念实际上也与道家文化存在密切关联ꎮ 如前所述ꎬ阿尔托在其著述

中曾多次提到老子与«道德经»ꎬ这说明他对老子及其思想有深入了解和浓厚兴趣ꎮ 既然如此ꎬ其戏

剧理论受到道家思想的影响也就在情理之中了ꎮ
关于道家思想对阿尔托戏剧理论的影响问题ꎬ此前亦有学者关注ꎮ 钱林森、齐红伟在«法国汉学

之一瞥»中就提到ꎬ阿尔托提出的“从无走向形ꎬ又从形返回无”的戏剧构想ꎬ受到了老子«道德经»的
影响ꎻ冯建民在«“残酷戏剧”与安东尼􀅰阿尔托———‹戏剧与戏剧的重建›中译本序言»中也提到ꎬ阿
尔托的一些基本观点除了受到印度尼西亚巴厘舞蹈以及墨西哥印第安人巫术、祭典仪式的影响ꎬ还受

到中国道家玄学虚实相生理论的影响ꎮ① 不过ꎬ他们对此都是一笔带过ꎬ既未作具体论证ꎬ亦未提及

阿尔托的影子观念与道家文化的关系ꎮ
实际上ꎬ阿尔托的影子观念与道家文化的关系非常密切ꎮ 一方面ꎬ他的影子观念始终与“生命”

(或生命力)概念紧密相连ꎻ另一方面ꎬ他的“生命”概念又明显与«道德经»存在深刻联系ꎮ 就前一方

面即影子与“生命”的关系而言ꎬ阿尔托的观点表述得非常清晰ꎮ 他主张ꎬ真正的戏剧也有影子ꎬ而且

戏剧就是要标明和指引影子ꎻ但与此同时ꎬ他又强调戏剧的真正目的是“能触及生命”ꎬ创造或重建戏

剧的过程就是“破除语言以触及生命”的过程ꎮ 这里所说的生命ꎬ并非指以品格或个性为核心的个人

生命ꎬ而是一种脱离了束缚、将个人品格弃置一旁的生命ꎬ人在这里只是一个影子ꎮ 戏剧的真正目的

是创造神话ꎬ以此表现生命的无限性和普遍性ꎬ并从这种我们希望能从中发现自身的生命出发去演绎

具体形象ꎮ② 也就是说ꎬ在戏剧中被视为影子的人虽然代表着个体ꎬ就像作为个体灵魂的黑影或

“卡”ꎬ但戏剧的最终目的是要超越个体生命的局限ꎬ跃入那普遍且无限的生命力洪流之中ꎮ
就后一方面即“生命”与«道德经»的关系而言ꎬ阿尔托的表述虽然不如前者明晰ꎬ却也有迹可循ꎮ

首先ꎬ他认为生命存在三种力量ꎬ分别是“膨胀和扩张力”“压缩和收敛力”以及“旋转力”ꎮ 先说“生
命”ꎬ在西方的一些«道德经»译本中ꎬ“德”字本身就被翻译成“生命”ꎮ 比如ꎬ在享誉欧洲的卫礼贤

(Ｒｉｃｈａｒｄ Ｗｉｌｈｅｌｍ)的«道德经»德译本中ꎬ“德”就被译为“生命ꎬ生命力”(Ｌｅｂｅｎ)ꎻ在被列为“牛津世

界经典”之一的雷敦龢(Ｅｄｍｕｎｄ Ｒｙｄｅｎ)的«道德经»英译本中ꎬ“德”也被翻译成“生命力” ( Ｌｉｆｅ
Ｆｏｒｃｅ)ꎮ 阿尔托对“生命”一词的理解和解释确实与这种翻译非常接近ꎬ他称:“当我们说出‘生命’这
个词时ꎬ应当明白ꎬ这里所说的生命并非外界从事实角度所认知的生命ꎬ而是那种脆弱且变幻无常的、
不为各种形式所触及的生命本源ꎮ”③这里的“生命”并非普遍意义上有形的生命实体ꎬ而是指无形的

生命力ꎬ亦即卫礼贤和雷敦龢所说的“Ｌｅｂｅｎ”和“Ｌｉｆｅ Ｆｏｒｃｅ”ꎮ 鉴于阿尔托对«道德经»的浓厚兴趣和

多次引用ꎬ这种接近显然不适合被解释为单纯的巧合ꎬ更合理的解释是ꎬ他所说的“生命”本身就源自

«道德经»中的“德”ꎬ本文接下来的分析也能进一步印证这一点ꎮ 再说“三种力量”ꎬ«道德经»中也有

关于这三种力量的描述:第 ３６ 章“将欲歙之ꎬ必固张之”中的“歙”就相当于阿尔托说的“压缩和收敛

力”ꎬ“张”则相当于“膨胀和扩张力”ꎻ第 ２５ 章“周行而不殆”与第 ４０ 章“反者道之动”中的“周行”与
“反”ꎬ就相当于阿尔托所说的“旋转力”ꎮ 在道家看来ꎬ“德”是人得之于“道”的自然本性ꎬ如王弼所

言:“德由乎道ꎮ”(«道德经注»)因此ꎬ这三种力量既体现在“道”中ꎬ也体现在“德”中ꎮ 如此一来ꎬ阿
尔托的“生命”概念就更像«道德经»中的“德”了ꎮ
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其次ꎬ当阿尔托提出ꎬ文化作为一种精神运动是从虚无(Ｖｉｄｅꎬ也译作“空无”)走向形式ꎬ又从形

式返回虚无ꎬ而拥有文化就是通过烧掉形式以获得生命时ꎬ他恰恰引用了«道德经»中的“当其无ꎬ有
车之用”作为论据ꎮ① 这种从虚无到形式、再从形式返回虚无的过程ꎬ用«道德经»的话说ꎬ就是“有无

相生”ꎮ 依他之言ꎬ从形式返回虚无等于烧掉形式以获得生命ꎬ那么ꎬ“无”与“生命”之间的关系便不

言而喻了ꎬ恰好如同“道”与“德”的关系ꎮ 既然获得生命意味着返回虚无ꎬ那么ꎬ当阿尔托称戏剧的真

正目的是破除语言或图像以触及生命时ꎬ也就等于在说ꎬ戏剧的真正目的是从充满形式的“有”回到

烧掉形式的“无”ꎮ 布朗肖显然注意到了这一点ꎬ他指出阿尔托的“虚无” 涉及一种极其根本的

“无”②ꎬ并引用阿尔托的原话加以说明:“当我似乎成就了什么时ꎬ实则空无一物ꎮ 我全部作品都建构

于此虚无之上ꎬ也只能建构于此ꎮ”③从这一角度来看ꎬ道家思想能够经由阿尔托进一步渗入布朗肖的

思想也在情理之中ꎮ

二、布朗肖对阿尔托图像与影子观念的继承

布朗肖曾提到ꎬ“按照通常的分析ꎬ图像总在物之后ꎬ是物的延续ꎬ我们看到了ꎬ然后我们想象”ꎻ
换言之ꎬ图像是我们看到物之后形成的物象ꎬ“图像随着物而来ꎮ ‘之后’似乎暗示着从属关系”ꎮ④

布朗肖所说的这种“通常的分析”在当时属于绝大多数人的共识ꎬ其起源可以追溯至古希腊的柏拉

图ꎮ 在柏拉图看来ꎬ图像作为对事物外表的模仿ꎬ可被视作一种影子ꎬ他称其为“ｅｉｄｏｌａ”ꎮ 据考证ꎬ古
希腊早期的荷马在提到“影子灵魂”时ꎬ所使用的就是这一词汇ꎮ⑤ 也就是说ꎬ在阿尔托与布朗肖之前

的西方文化发展史中ꎬ“ｅｉｄｏｌａ”即“影子”至少包含两种内涵:一种与柏拉图密切相关ꎬ指的是对可见

事物外表的单纯复制或模仿ꎬ从这一角度而言ꎬ图像就变成了物的影子ꎬ也就是物象或物的表象ꎻ另一

种则来自更早的古埃及和古希腊信仰ꎬ代表着灵魂的影子ꎬ也就是阿尔托经常提及的影子、复象和幽

灵ꎬ在这个意义上ꎬ图像成为灵魂影子的栖居处ꎮ
阿尔托显然反对单纯模仿的影子而提倡后一种影子观念ꎮ 他主张:“对于戏剧和文化而言ꎬ问题

始终在于命名并引导影子:戏剧不固着于语言和形式ꎬ实则摧毁虚假的影子ꎬ同时为另一种影子的诞

生铺平道路———围绕这些影子ꎬ真正的生命奇观将得以汇聚ꎮ”⑥在这里ꎬ“虚假的影子”就是柏拉图意

义上的对可见事物外表的单纯模仿ꎬ而“另一种影子”才是阿尔托的残酷戏剧致力于标明和指引的对

象ꎮ 他进一步指出:“戏剧也应被视为一种复象ꎬ不是直接的日常现实的复象(戏剧已沦为它了无生

气的副本)ꎬ而是另一种致命的原始现实的复象ꎮ 在这种现实中ꎬ那些原初存在物就像海豚ꎬ头未冒

出水面就急于潜回深水隐蔽处ꎮ”⑦这里的“直接的日常现实的复象”就是虚假的影子ꎬ即对可见事物

外表的单纯模仿ꎻ“致命的原始现实的复象”则是真正的影子ꎬ代表着灵魂与生命ꎮ
阿尔托的这种观念直接影响了布朗肖ꎮ 与前者类似ꎬ布朗肖也反对从模仿和再现事物的角度理

解图像和影子ꎬ他承继了阿尔托关于“另一种影子”的观念ꎮ 与阿尔托提出的两类影子相对应ꎬ布朗

肖在«文学空间»中提出了想象物的两个版本ꎮ 他指出:“图像当然能帮助我们再次从观念上把握事

物ꎬ从这个意义上ꎬ它是一种延续了事物生存的否定ꎻ但在图像固有的吸引力把我们拖拽过去的另一

个层面上ꎬ它也可能持续地把我们向下拖ꎬ不是拖向缺席的对象ꎬ而是拖向作为在场的缺席ꎬ拖向中性
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对象(属于现实世界的所有东西在这里都消失不见)的复象ꎮ”①在«无尽的谈话»中ꎬ他又说道:“图像

体现为揭示的双重性:在揭示中遮蔽ꎬ在遮蔽性的揭示中ꎬ在‘揭示’一词模棱两可的不确定性中完成

自身ꎬ这便是图像ꎮ 图像正因这种双重性而成为图像:它不是对象的‘复象’ꎮ”②换言之ꎬ图像具有双

重特性ꎮ 一方面ꎬ它虽以事物的缺席或对事物的否定为存在基础ꎬ但仍是事物的延续ꎬ是事物另一种

形式的存在ꎬ因而依然会将我们引向现实世界中的事物ꎮ 从这个意义而言ꎬ它便是布朗肖所说的“对
象的复象”ꎬ也是阿尔托所说的“虚假的影子”和“直接的日常现实的复象”ꎮ 另一方面ꎬ图像又会吸引

我们脱离现实世界ꎬ“它需要中性与世界的消隐ꎬ它想要一切全回到任何东西在其中都得不到肯定的

无动于衷的深处ꎬ它想亲近那空无”ꎬ试图让自己“扎根于本质的晦暗”ꎮ③ 从这个意义来说ꎬ它又是布

朗肖所说的“中性对象的复象”ꎬ也是阿尔托所说的“另一种影子”或“致命的原始现实的复象”ꎮ 如

此一来ꎬ与物质性依然存在联系的图像ꎬ便在从属于现实世界与独立于现实世界之间不断摇摆:从前

一个意义来看ꎬ它从属于现实世界ꎻ从后一个意义来看ꎬ它又试图脱离现实世界ꎬ指引我们去亲近本质

的虚无或晦暗ꎮ
布朗肖曾以尸体为例进一步对图像进行解释ꎮ 他指出ꎬ图像乍看之下与尸体并无相似之处ꎬ但尸

体所具有的陌异性或许正是图像的陌异性ꎮ 当尸体的在场成为我们面前某种未知物的在场时ꎬ“尸
体成为它自己的图像ꎮ 在这个它依旧现身的世界上ꎬ它与这个世界不再有任何关系ꎬ除了一个图像ꎬ
一种模糊的可能性ꎬ一个曾经出现在生命形式之后远没有将自己与这一形式分开的影子ꎬ如今完全变

成了影子”④ꎮ 显然ꎬ这里的尸体与阿尔托所选择的木乃伊或雕像的例子极为类似ꎬ因此也最容易将

后者的“影子”观念传达出来ꎮ 透过字里行间我们不难发现ꎬ布朗肖在此处提及的与生命形式未完全

分开的“影子”ꎬ其实暗指生者的灵魂ꎻ而完全的“影子”则暗指生者死亡后脱离了肉体的灵魂ꎬ也就是

阿尔托说的幽灵或“卡”ꎮ 布朗肖接下来的论述也证实了这一点ꎬ他说:“我们给尸体穿衣ꎬ为他抹去病

容ꎬ使他尽可能地接近正常的外表ꎬ然而在它这如此安详而可靠的静止中ꎬ它并不在安息􀆺􀆺人们相信

死者在特定时刻会离开原本的位置开始游荡ꎬ这一信念须被理解为是对它现在体现出的悖谬的预

感ꎮ”⑤而能够离开原本的位置开始游荡的东西ꎬ显然是死者的灵魂ꎮ
当然ꎬ无论是阿尔托还是布朗肖ꎬ其目的都不是要回归古代的宗教信仰ꎬ也不代表他们仍然信奉

这种信仰所宣传的灵魂与肉体的关系ꎬ他们只是以影子灵魂为喻ꎬ以此说明戏剧、诗歌、文学、艺术可

以借助图像引领我们ꎬ去接近一个比现实世界更神秘、更神圣、更本源、仅凭理性认知无法抵达的

领域ꎮ

三、布朗肖关于文学语言的图像与影子观念

在布朗肖看来ꎬ正如尸体意味着生者的死亡ꎬ语言也意味着所言之物的死亡ꎮ 他说:“语言从不

言说存在之物ꎬ而是代表着消解了万物的虚无发言ꎻ它是死亡本身的言说性生成”ꎻ“当我言说时ꎬ我
深知唯有当‘存在者’在命名它的词语中消逝时ꎬ语言才得以存在:它被死亡击中ꎬ从而成为名称的现

实”ꎮ⑥因此ꎬ言说始终以事物的死亡或不在场为基础ꎮ 基于此ꎬ布朗肖开启了图像和影子概念在诗歌

或文学中的另一种用法ꎮ 他指出ꎬ在文学中ꎬ语言本身已转化为图像ꎬ不是指语言包含着图像ꎬ或者将

现实注入图像ꎬ而是指语言成为它自己的图像———是语言的图像ꎬ而非图像的语言ꎮ 这种语言是一种
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无人言说的、想象的语言ꎬ其存在源自自身的缺席ꎬ就像图像在事物的缺席中形成ꎻ它还是一种致力于

捕捉事件的影子而非事实本身的语言ꎬ因为用以表达事件的词语不是符号ꎬ而是作为词语的图像本

身ꎮ①当作家反复诉说同一件事ꎬ坚持不懈地重新开始那个对他而言似乎永不会开始的东西时ꎬ他便

归属于事件的影子而非其实在ꎬ归属于图像而非事物ꎮ② 他进一步指出:“只有当写作靠近无任何东

西呈现的那个点时ꎬ写作才真正开始ꎮ 在这掩饰的中心ꎬ言说只是语言的影子ꎬ语言是它自己的图像ꎬ
这样的语言是想象的语言和想象物的语言ꎬ是无人言说的语言ꎬ是连续不断、永无止境的喃喃之

声ꎮ”③简言之ꎬ在诗歌或文学语言中ꎬ词语是其自身的图像ꎬ无人言说又永无止境的喃喃低语则是这

一图像背后的影子或复象ꎮ
不过ꎬ要让文学语言真正成为其自身的图像ꎬ首要前提是转变语言的职能ꎮ 在通常情况下ꎬ语言

主要充当描述事件、传达思想观念的交流工具ꎬ此时语言或构成语言的词语以“符号”的身份存在ꎮ
在布朗肖看来ꎬ只有当文学语言彻底摆脱与现实世界的关联ꎬ不再承担任何由现实社会赋予的工具性

职能时ꎬ语言以及构成语言的词语才会以“图像”的身份存在ꎮ 布朗肖以工具为例解释这种不同:当
一件工具完全破损而不可用时ꎬ它就成为它自己的图像ꎬ在这种情况下ꎬ它不再消失于用途中而是显

现出来ꎮ④ 类似地ꎬ当文学语言承担现实世界中传递意义的功能时ꎬ它也成为它自己的图像ꎬ就如那

完全丧失了功能的破损工具一样ꎮ 而在他看来ꎬ文学中最擅长这种职能转变的就是诗歌ꎮ
布朗肖将诗歌视为一个既从分裂开始又与分裂抗争的争斗之地ꎮ 在这里ꎬ“语言回应着一种质

疑其固有连贯性的召唤ꎻ它仿佛被从自身撕裂ꎻ一切皆断裂、破碎ꎬ毫无关联ꎻ人们不再能从一个句子

过渡到另一个句子ꎬ从一个词过渡到另一个词”⑤ꎮ 在这种对一致性的质疑所引发的分裂中ꎬ诗歌中

的词语会丧失其原本在现实世界中所具有的承载意义的功能ꎬ由此变成词语自己的图像ꎮ 不过ꎬ随之

而来的是诗歌语言反对分裂的运动ꎬ“当内外关联尽数摧毁时ꎬ所有词语便在每个词中重新升起———
不是作为词语本身ꎬ而是作为抹除它们的在场ꎬ召唤它们的缺席ꎻ不是词语ꎬ而是它们显隐之间所指认

的那个流动空间ꎬ那显现与消逝的动荡场域”⑥ꎮ 布朗肖在此处由“词语”所唤起的“词语的缺席”ꎬ显
然回应着他前面提到的阿尔托的重要主题之一:“比在场更加真实的缺席”⑦ꎮ

概而言之ꎬ在布朗肖看来ꎬ当词语的身份是语言符号时ꎬ我们会利用它回溯至缺席的事物或事件

本身ꎻ而当词语的身份是图像时ꎬ我们则可借由它召唤事件的影子ꎬ或将其用于显现作为在场的缺席ꎮ
布朗肖正是努力借助文学语言ꎬ尤其是诗歌语言ꎬ来召唤事件的影子ꎬ他一再谈论的古希腊神话人物

欧律狄刻(Ｅｕｒｉｄｉｃｅ)便是这影子的最佳隐喻ꎮ 他还曾引用雅克－杜宾(Ｊａｃｑｕｅｓ Ｄｕｐｉｎ)的诗句:“风景

围绕一个轻率掷出的词重新排序ꎬ而这个词将满载阴影归来ꎮ”⑧

实际上ꎬ类似的想法阿尔托也曾有过ꎮ 阿尔托说:“除逻辑意义之外ꎬ词语将被赋予一种咒语般

的、真正具有魔力的意义———这关乎它们的形式、感官的发散ꎬ而不再仅仅关乎它们的含义ꎮ”⑨无须

细辨就能看出ꎬ这几乎已经点明了词语的两种不同职能和身份:一是承载逻辑含义的工具ꎬ此时它是

符号ꎻ二是引发敏感性和释放神奇力量的形式ꎬ此时它类似于布朗肖所说的图像ꎮ 布朗肖将文学语言

视为致力于事件的影子而非事件本身的观点ꎬ在阿尔托那里同样能够找到共鸣ꎬ布朗肖明确提到阿尔
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托曾经探讨过这一主题:“艺术言说的并非现实ꎬ而是现实的影子ꎻ它是暗化与加深的过程ꎬ借此ꎬ某
种他者向我们宣示自身却永不揭示自身ꎮ”①

由此不难看出ꎬ布朗肖关于图像与影子的观念确实与阿尔托密切相关ꎮ 只不过二人的侧重点有

所不同ꎮ 一方面ꎬ阿尔托的重点是通过戏剧塑造幽灵的图像来对影子施加影响ꎻ布朗肖的重点则是通

过诗歌或文学语言的图像致力于探寻事件的影子或阴影ꎮ 另一方面ꎬ阿尔托主张ꎬ戏剧的真正目的是

通过舞台形象释放影子或复象ꎬ从而触及生命、回到虚无ꎻ布朗肖则主张ꎬ诗歌或文学的最终目的是通

过语言的图像召唤事件的影子ꎬ从而最终回应那以缺席的方式参与在场的不可能者ꎬ也就是本源的虚

无或晦暗ꎮ 如此一来ꎬ他们二者又殊途同归ꎬ最终都把落脚点放在了与道家的“道”对等的“虚无”上ꎮ

四、道家的“道”与阿尔托、布朗肖的“虚无”

阿尔托在其著述中不仅多次提到老子与«道德经»ꎬ并且对“虚无”这一概念尤为重视ꎬ比如ꎬ他提

到过«道德经»中“宇宙万物的中心ꎬ是虚无”的观点ꎬ还引用过«道德经»中的“当其无ꎬ有车之用”ꎬ以
此证明文化作为一种精神运动ꎬ其过程是从虚无走向形式ꎬ又从形式返回虚无ꎮ 在这个意义上ꎬ他所

说的“虚无”其实就是道家的“无”或“道”ꎮ 此外ꎬ他还曾说:“我从虚无开始思考ꎬ从虚无走向充实ꎻ
当我达到充实时ꎬ又回归虚无ꎮ”②这不就是«道德经»第 ２ 章中的“有无之相生”吗?

布朗肖注意到了阿尔托对“虚无”的重视ꎬ他说阿尔托曾为逃避虚无而写作ꎬ如今却暴露于虚无

之中写作ꎬ试图表达虚无ꎬ并彻底表达虚无ꎮ③ 布朗肖对于道家思想显然也与阿尔托一样ꎬ不仅熟悉ꎬ
还非常感兴趣ꎬ这从他在自己的著作中多次提到“道”与道家就不难发现ꎮ 布朗肖在«未来之书»中提

到ꎬ阿尔托说过这样一段话:“我想超越这个虚无的点ꎮ 这种原地徘徊的感觉让我如同瘫痪一般软

弱ꎬ觉得自己比一切事物、比所有人都卑微ꎮ 我的生命结束了􀆺􀆺我无法思考ꎬ我思考不了ꎮ 你能理

解这种虚无吗ꎬ这种强烈而持久的虚无􀆺􀆺我既无法前进ꎬ也不能后退ꎮ 我被困在原地ꎬ被禁锢在一

个始终如一的原点周围ꎬ我所有的书传达出的也只是这个点ꎮ”④仔细辨读会发现ꎬ这段话正好内合了

«道德经»第 ４０ 章的“反者道之动ꎬ弱者道之用”:“虚无的点”即“道”ꎬ“原地徘徊”即“道之动”的

“反”(返)ꎬ“如同瘫痪”即“道之用”的“弱”ꎮ 考虑到阿尔托非常熟悉«道德经»ꎬ这种内合应是他有

意为之ꎬ而同样了解«道德经»的布朗肖自然也能意识到这种内合ꎮ 所以ꎬ针对阿尔托上面的一段话ꎬ
他评论道:“(阿尔托的)‘虚无’是活跃的虚无ꎬ‘我无法思考ꎬ我思考不了’是在召唤更深层的思考ꎬ
是持续的压力ꎬ是遗忘ꎬ是受不了被忘记却要更彻底地遗忘ꎮ 从此以后ꎬ思考就一直后退ꎮ 他始终战

败的那场战斗ꎬ总会在更低的层面上重新开始ꎮ 无力感永远不够无力ꎬ不可能之事亦非真正的不可

能ꎮ”⑤在这段评论中ꎬ布朗肖将阿尔托与道家的这种内合以更清晰的方式表达了出来ꎮ 首先ꎬ庄子在

描绘颜回悟道时曾言:“堕肢体ꎬ黜聪明ꎬ离形去知ꎬ同于大通ꎮ” («庄子􀅰大宗师»)当布朗肖将阿尔

托的“无法思考”阐释为“召唤更深的思考”与“遗忘”时ꎬ实则是指“更深的思考”无法依赖日常理性

来进行ꎬ也就是“黜聪明”ꎬ而“离形去知”就是“遗忘”ꎮ 其次ꎬ当布朗肖强调阿尔托的“虚无”涉及根

本ꎬ是“活跃的虚无”时ꎬ明显对应着道家的“道”或“无”ꎬ因为它既涉及根本ꎬ又始终在运动(活跃)ꎮ
再次ꎬ老子曾说:“为学日益ꎬ为道日损ꎬ损之又损ꎬ以至于无为ꎮ 无为而无不为ꎮ”(«道德经»第 ４８ 章)
当布朗肖将更深层次的思考称为“遗忘”和“一直后退”时ꎬ这实际上是在变相阐释“为道日损”ꎮ 相

比于不断积累、不断记忆、不断前进的“为学日益”ꎬ它就是不断排除、不断遗忘、不断往后退ꎮ 而且ꎬ
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“道”相较于“学”无疑属于“更深层次”ꎮ 布朗肖接下来说的“无力感永远不够无力ꎬ不可能之事亦非

真正的不可能”ꎬ则与老子“无为而无不为”的理念几近一致ꎮ
除此之外ꎬ布朗肖还引用了阿尔托的另一段话:“我写作从来只是为了诉说自己从未做成任何

事ꎬ也无能为之ꎬ即便在做某事时ꎬ实则也是一事无成ꎮ 我的全部作品过去是ꎬ也只能是建立在虚无之

上ꎮ”①这段话显然也与«道德经»第 ４８ 章“为道日损ꎬ损之又损ꎬ以至于无为”的观念密切相关ꎮ 布朗

肖接着评论道:“他所说的‘无’触及根本􀆺􀆺‘无’要求形成最初的言语ꎬ投身其中ꎬ而这言语又区别

于言之有物的话ꎮ”②这句话更加明确地将阿尔托的“无”与道家的“无”联系在了一起ꎬ其原因不仅在

于阿尔托这里的“无”触及根本ꎬ与道家的“无”相类ꎬ还在于他将“无”与“最初的言语”联系在了一

起ꎮ 后一种做法基本等同于在阿尔托的“无”与道家的“道”之间画上了等号ꎮ 而要理解这一点ꎬ则需

要谈及德国学者马丁􀅰布伯(Ｍａｒｔｉｎ Ｂｕｂｅｒ)ꎮ 布朗肖深受马丁􀅰布伯«庄子»德译本的影响ꎮ 在该德

译本的后记中ꎬ“道”作为一种“教言”就是指人类最初的言语或声音ꎮ③ 当布朗肖称“无”要求形成

“最初的言语”ꎬ并且这种言语有别于那些言之有物的话时ꎬ显然将阿尔托的“虚无”与马丁􀅰布伯视

角下道家的“道”勾连在了一起ꎮ
实际上ꎬ通过上文提到的“我想超越这个虚无的点􀆺􀆺”这段话ꎬ我们能够发现许多可以揭示布

朗肖、阿尔托与道家思想三者承继关系的重要信息ꎮ 第一点当然是“虚无”ꎮ 这一点通过前面的论述

已非常明确ꎮ 第二点是尚“弱”ꎮ 阿尔托称ꎬ进入虚无让他成为弱者ꎻ布朗肖也称ꎬ当获得灵感并从主

动写作转为自动写作时ꎬ接受灵感者会变得“极其虚弱”ꎬ积极写作的手也会变得“极端被动”ꎮ④ 他

们的这些表述都是对“弱者道之用” («道德经»第 ４０ 章)的呼应ꎬ因为他们所言之“弱”都与根本的

“无”相关联:阿尔托称其为“虚无的点”ꎬ布朗肖则称其为“原初之物”或“渊源的召唤”ꎮ 第三点是

“死亡”与“无法思考”的观念ꎮ 在阿尔托看来ꎬ“返回虚无如同返回死亡”⑤ꎮ 他指出ꎬ一旦进入这种

强烈而持久的虚无ꎬ“我的生命就结束了􀆺􀆺我无法思考”ꎻ布朗肖也多次提出ꎬ踏入文学空间就意味

着主动谋划的主体的“我”转变为被动的、失去主体能力的“死去之我”ꎮ “‘我’从来不是经验的主

体ꎻ‘我’无法抵达􀆺􀆺唯有那个濒死的‘我’所体现的无知ꎬ才能进入这样的空间:在那里ꎬ垂死者永

远不会以第一人称‘我’的身份死去ꎮ”⑥而在道家思想中ꎬ这种既无法思考又失去自我的状态ꎬ正是得

道者进入道境的典型表现ꎮ “隐机而坐ꎬ仰天而嘘ꎬ答焉似丧其耦” («庄子􀅰齐物论»)的南郭子綦ꎬ
以及“堕肢体ꎬ黜聪明ꎬ离形去知ꎬ同于大通”(«庄子􀅰大宗师»)的颜回ꎬ都是庄子对得道者进入道境

的典型描述ꎮ 类似的描述在老子那里也有体现ꎬ比如«道德经»第 １６ 章的“致虚极ꎬ守静笃ꎬ万物并

作ꎬ吾以观复”ꎮ 仔细辨读还会发现ꎬ无论是南郭子綦的“吾丧我”ꎬ还是颜回的“坐忘”ꎬ抑或老子的

“虚”和“静”ꎬ其突出特征都是消弭自我、排除理性认知ꎬ也就是阿尔托与布朗肖所说的“死亡”与“无
法思考”ꎮ 第四点显示三者承继关系的重要信息是“空间”观念ꎬ这一点将在下文详细论述ꎮ

阿尔托留给后世的作品数量相当可观ꎬ布朗肖能从这些作品中精准挑选出与道家思想密切相关

的段落ꎬ并作出深入解读和分析ꎬ足见他对道家思想的喜爱以及阿尔托给他留下的深刻影响ꎬ也足见

二人以道家思想为基础产生的强烈共鸣ꎮ
有一点需要指出ꎬ虽然布朗肖与阿尔托都熟悉道家思想ꎬ也都有意识地选择“虚无”“无”等与道

家思想极为相近的概念ꎬ但他们之间的差异依然很大ꎮ 比如ꎬ虽然三者都追求本源之“无”ꎬ但实现这
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一目标的过程大相径庭ꎮ 在道家那里ꎬ这一过程是宁静平和的ꎬ这一点从老子的“致虚极ꎬ守静笃”
(«道德经»第 １６ 章)、南郭子綦的“仰天而嘘”(«庄子􀅰齐物论»)以及颜回的“离形去知ꎬ同于大通”
(«庄子􀅰大宗师»)等表述中都能清晰看出ꎮ 然而ꎬ在阿尔托与布朗肖那里ꎬ这一过程却充满了痛苦

与挣扎ꎮ 布朗肖曾这样描述阿尔托:“在他那里ꎬ是痛苦ꎬ拒绝所有深度、所有幻想和所有希望的痛苦

在发声ꎬ但拒绝却让思想得到‘一个新空间的以太’ꎮ 看他所写一页页ꎬ我们就清楚了自己无法企及

的道理:思考ꎬ只能震撼ꎻ需要思考的ꎬ是思想中脱离思想的部分ꎬ是思想中取之不尽用之不竭的部分ꎻ
挣扎与思考ꎬ之间有层说不清道不明的关系ꎮ 如果挣扎到极致让人无力挣扎ꎬ在到达极致前不留一点

时间让人感觉到这就是挣扎、开始挣扎ꎬ如果这就是挣扎ꎬ那思考也大致如此ꎮ 奇怪的关系ꎮ”①“阿尔

托确实因精神而受苦ꎬ也因精神而受难ꎮ 他的思想是痛苦的ꎬ而他的痛苦ꎬ是思想的无限延伸ꎮ”②在

«无尽的谈话»中ꎬ布朗肖本人也有过类似的感慨:“或许(我们似乎从未停止体验这一点)ꎬ思想越是

深入表达自身ꎬ就越需要在某处保留某种未思之物ꎬ犹如一片无人栖居、不可栖居的领域ꎬ某种拒绝被

思考的非思想ꎮ 这种在场—缺席折磨着思想ꎬ令其痛苦地警醒着———时而怀疑ꎬ时而漠然———却又只

能不断背离ꎬ因为任何接近的尝试反而使其远离ꎮ”③

此外ꎬ我们还可以通过分别源自道家与布朗肖的两个概念即“心斋”与“专注”来窥见这种差异ꎮ
“心斋”出自«庄子􀅰人间世»ꎬ庄子称:“若一志ꎬ无听之以耳而听之以心ꎻ无听之以心而听之以气ꎮ 听

止于耳ꎬ心止于符ꎮ 气也者ꎬ虚而待物者也ꎮ 唯道集虚ꎮ 虚者ꎬ心斋也ꎮ”“专注”则出自布朗肖的«无
尽的谈话»ꎬ他称:“专注就是等待:不是那种努力、紧张ꎬ也不是围绕着我们所操心之事而对知识的调

动ꎮ 它在等待ꎬ不慌不忙地等待ꎬ任由空无的东西保持空无ꎬ避免我们的急切、我们急切的欲望ꎬ更重

要的是ꎬ避免我们对空无的恐惧过早地将其填满ꎮ 专注是一种被柔和力量引导的思想的空无状态ꎬ并
且与时间的内在空无保持一致ꎮ”④仔细对照就会发现ꎬ二者要传达的观点基本一致ꎮ 庄子的“若一

志”若用另一个词来表达ꎬ便是布朗肖的“专注”ꎻ“虚而待物”若换一种表述方式ꎬ便是“专注就是等

待”ꎻ而“心斋”这一概念ꎬ换个说法便是“思想的空无”ꎮ 不过ꎬ与庄子所描绘的那种心平气和的“心
斋”有所不同ꎬ布朗肖所说的“专注”伴随着痛苦ꎮ 他曾这样描述:“(专注)是一种深刻的‘缺席’ꎬ有
时是痛苦挖掘出的空缺ꎬ而正是在这空缺中、与这空缺重合之际ꎬ言说的在场得以确立ꎮ”⑤

既然阿尔托与布朗肖的“虚无”观念都深受道家思想影响ꎬ为何二者形成了如此显著的差异? 透

过中西方的文化传统ꎬ我们或许能够窥见其中的缘由ꎮ 西方文化发展到阿尔托与布朗肖的时代ꎬ理性

中心、主体中心以及自我中心的观念早已根深蒂固ꎬ这些观念与他们所追求的“虚无”显然构成了尖

锐对立ꎮ 要彻底摆脱这些根深蒂固的观念ꎬ转而拥抱一种几乎截然相反的观念ꎬ其过程必然充满挣扎

与痛苦ꎮ 然而在中国文化传统中ꎬ尤其是在道家思想里ꎬ人与人、人与社会、人与自然都是浑然一体

的ꎬ理性中心、主体中心和自我中心的观念并不占据主流ꎬ因此也就不存在这种尖锐的对立与冲突ꎮ
不过ꎬ尽管他们抵达“虚无”的过程大相径庭ꎬ但其目标同归于“虚无”ꎬ正是这一共同归宿决定了他们

对空间观念的共同关注与重视ꎮ

五、空间观念

空间观念在道家思想中占据着突出位置ꎬ这一点从«道德经»中“当其无ꎬ有车之用” “有无之相

生”“大盈若冲”等论述中不难看出ꎮ 中国文化相较于西方文化ꎬ更看重被生命之气激活的空间ꎬ而这
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一特点在道家思想中体现得尤其明显ꎮ① 无论是谢阁兰(Ｖｉｃｔｏｒ Ｓｅｇａｌｅｎ)、克洛代尔(Ｐａｕｌ Ｃｌａｕｄｅｌ)、
圣􀅰琼􀅰佩斯(Ｓａｉｎｔ－Ｊｏｈｎ Ｐｅｒｓｅ)、米肖(Ｈｅｎｒｉ Ｍｉｃｈａｕｘ)等法国诗人ꎬ还是阿尔托、布朗肖、程抱一

(Ｆｒａｎｃｏｉｓ Ｃｈｅｎｇ)等法国学者ꎬ都明显意识到了这一点ꎮ 阿尔托也因此才将虚无、充实、空间、有机的

文化、生命等观念与老子的«道德经»密切地联系在一起ꎮ
阿尔托将戏剧视为一种空间艺术ꎬ主张真正的戏剧语言是“所有在空间中寻得自身表达或被空

间触及乃至瓦解的语言”②ꎮ 在他看来ꎬ语言的词意会被空间的诗意取代ꎬ他要求改变戏剧中话语的

作用ꎬ即在特定的空间维度上运用语言ꎬ使其与戏剧在具体领域内所包含的空间性与符号性元素充分

结合ꎮ 这意味着要将语言当作一个坚实且能产生震颤的物体来进行操控:它首先在空气中(通过声

音)引发事物的震动ꎬ继而深入到一个更为隐秘但同样具有延展性的场域ꎮ③ 布朗肖在解析阿尔托的

思想时ꎬ把后者的诗歌与空间观念置于核心位置ꎮ 在«无尽的谈话»中ꎬ布朗肖将其概括为:“将诗歌

理解为空间的观念———不是词语的空间ꎬ而是它们之间关系的空间ꎬ它始终先于词语存在ꎬ尽管借由

词语显现ꎬ却构成词语流动的悬置状态ꎬ成为其消逝的显影ꎻ这种空间是一种纯粹生成ꎮ”④

诗歌与空间的观念既是阿尔托在«戏剧及其复象»中探讨的首要主题ꎬ也是布朗肖长期以来着力

思考和探索的重要主题ꎬ它们不仅贯穿于布朗肖的整部«文学空间»ꎬ也在其«无尽的谈话»中得以延

续ꎮ 比如ꎬ阿尔托曾指出:新的戏剧“语言旨在捕捉并运用广延性ꎬ即空间ꎬ并在运用中使其发声:我
将广延中的物体、事物视为图像、词语ꎬ依照象征法则与鲜活的类比关系将它们组合起来ꎬ使其相互呼

应”⑤ꎮ 布朗肖亦有类似表述:“从这一视角出发ꎬ我们重新将诗歌视为一个强大的词语宇宙ꎬ其中词

语的关联、结构与力量通过声音、形态、节奏的流动性ꎬ在一个统一且绝对自主的空间中得以确立ꎮ 因

此ꎬ诗人创作纯粹的语言作品ꎬ而作品中的语言回归其本质ꎮ”⑥阿尔托还认为ꎬ作为空间艺术的“剧场

是永恒的行动与流溢ꎬ其中没有任何固化之物ꎮ 我将其比作一种本真的行动ꎬ因而它是鲜活的ꎬ也是

充满魔力的”⑦ꎮ 布朗肖同样认为ꎬ在诗歌的空间中ꎬ“一切都在诉说ꎬ一切全回到了精神的领悟中ꎬ这
领悟是敞开的和非静止的ꎬ是永恒运动的中心”⑧ꎮ 再比如ꎬ布朗肖在评价阿尔托的空间观念时称后

者的空间是“一种纯粹的生成”ꎬ而在阐述自己的空间观念时ꎬ他也将其视为生成性的ꎬ称其是一种

“显现又消逝的动荡场域或流动空间”ꎮ⑨ 由此可见ꎬ他们二人的空间观念存在一定的共通性ꎬ而这种

共通观念又都与道家思想密不可分ꎮ
布朗肖还有一个与空间观念密切相关的概念———“点”ꎬ他对这一概念的称呼并不固定ꎬ有时称

之为“中心点”或“一个点”ꎬ但更多情况下直接表述为“这个点”ꎮ 这一概念主要出现在«文学空间»
中ꎬ在«无尽的谈话»里也偶有提及ꎮ 布朗肖曾将其描述为“模棱两可的汇聚点”ꎬ“是作品所实现的东

西ꎬ就是作品从中体现自身之物”ꎻ他有时也将其称为“子夜的在场”ꎬ“是存在的闲散的空无的深渊ꎬ
即那个无出路无保留的区域”ꎮ􀃊􀁉􀁒 他认为:“说话ꎬ这就是建立在这个点里:在那里ꎬ话语需要回荡和被

听到的空间ꎬ在那里ꎬ空间在变成话语的运动本身的同时ꎬ成为知晓的深度和颤动ꎮ”􀃊􀁉􀁓由此可见ꎬ布朗
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肖笔下的“点”在很多时候就是指文学空间或诗歌空间ꎮ
阿尔托也多次使用融合了空间观念的“点”的概念ꎬ布朗肖很可能受到了他的影响ꎬ依据是这一

概念在布朗肖的著作中显得非常突兀ꎬ让人难以理解他为何以“点”来称呼空间ꎬ但若将这一概念的

源头归于阿尔托ꎬ事情就会变得合情合理ꎮ １９３２ 年ꎬ阿尔托结识了乔治􀅰苏利耶􀅰德􀅰莫朗(Ｇｅｏｒｇｅ
Ｓｏｕｌｉé ｄｅ Ｍｏｒａｎｔ)ꎬ并接受了后者的针灸治疗ꎮ 之后ꎬ阿尔托的文字中便屡次出现“点”或“穴点”的说

法ꎬ而且与中医针灸存在明确的关系ꎮ 阿尔托还结合道家思想ꎬ将“点”与空间观念结合起来ꎮ 在«戏
剧与神灵»一文中ꎬ他将来自中医的“穴点”、来自«道德经»的“虚无”“充实”以及“三十辐共一毂ꎬ当
其无ꎬ有车之用”ꎬ与有机文化、空间理念等联系在一起ꎬ称“真正的文化只能在空间中传授􀆺􀆺它召

集空间的身体就如其思想的对象ꎬ但作为精神ꎬ它位于空间正中ꎬ也就是ꎬ在其止点上”①ꎮ 也正因如

此ꎬ阿尔托有时又称其为“虚无的点”ꎮ 布朗肖在«未来之书»中就引用过阿尔托的原话:“我想超越这

个虚无的点ꎮ”这表明ꎬ布朗肖不仅知晓阿尔托的“点”的概念ꎬ也知晓阿尔托将这一概念与空间关系

结合起来的做法ꎮ 在这一基础上回看布朗肖本人对“点”与“空间”的论述ꎬ它就变得更容易理解ꎬ也
更顺理成章了ꎮ

通过以上五个部分的分析可以看出ꎬ图像的观念、影子的观念、复象的观念、虚无的观念、空间的

观念、比在场更真实的缺席的观念等ꎬ都是阿尔托在其戏剧理论中重点探讨的主题ꎬ它们也都对布朗

肖产生了深刻影响ꎬ并在他那里得到了继承和进一步发扬ꎮ 而渗透或弥漫于这些主题之中的道家思

想ꎬ既为阿尔托和布朗肖所共同喜爱ꎬ又为他们所共同吸收ꎮ ２０ 世纪是中国学者积极学习和借鉴西

方文明与文化的活跃期ꎬ阿尔托与布朗肖的例证则表明ꎬ这一时期特别是 ２０ 世纪上半叶ꎬ也是西方学

者借鉴中国文明与文化的一个活跃期ꎬ这正印证了文明互鉴的必要性与重要意义ꎮ
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ｖｏｃａｔｅｄ “ｗｅａｋｎｅｓｓꎬ” ａｎｄ ｅｍｐｈａｓｉｚｅｄ “ｄｅａｔｈ” ａｎｄ “ｔｈｅ ｉｍｐｏｓｓｉｂｉｌｉｔｙ ｏｆ ｔｈｉｎｋｉｎｇ.” Ｔｈｅｓｅ ｃｏｎｃｅｐｔｓ ａｒｅ ｎｏｔ
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